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जिसकी इच्छा से इस दिगन्तस्पर्ञा सरुपथ 
का यात्री बनना पड़ा, मरीचिकाओं 
के उद्भावक उसी अप्रतिम 
कलाकार को 
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कंटक चून-चून हार गया 
सुमन-राशि के भ्रम 
अब तो विकल, निराश्रित यह मन 
देखे बाट तुम्हारी 
हे मेरी निर्वासन-निशि की 


सुरभित उषाकुमारी ” 
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मे 


प्रवेश-पंक्तियाँ 


` अगणित अभिलांषाऐ, अगणित स्वप्न और उनसे समालिगित 
यातना-जाल । आधिदेविक, आधिभौतिक और आध्यात्मिक तीनों । यही हे 
संक्षित गाशा मरुपण की इस मरीचिका-प्रेरित यात्रा की । कुछ 
अश्रु-विन्दु, कुछ स्वेद-विन्दु ओर कुछ रबत-विन्दु । 

- पिपासा का जिससे शएन हो, वह जलाशय ज्ञानेन्द्रियों और मन 

के :सस्निकर्ष से उत्पन्न इस सरणधर्मा लोक में नहों है, इसका. अनुभव 
जीवन-यात्री को निरन्तर होता रहता है। किन्तु इस अनुभव से वह लाभ 
कहाँ उठा पाता हें! 
._'मरुषण में संकलित मेरी ये कहानियाँ विभिन्न समयों में विभिरन 
मन:स्थितियों में लिखी गई हें, किन्तु सबों की आधारभूमि प्रायः एक 
हीं हे । मोह के आवर्त में संत्रासित मर्त्यलोकवासी की विविध 
विवशताएँ । 


श्यृंगार, हास्य ओर करुण इन तीन. रसों के साहाय्य से अभिलषित 
विषय को प्रतिपादित करने का इनमें जो प्रयास ह, आशा ह, उससे 
सहृदय पाठकों को मनस्तृप्ति होगी । 
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सत्य की खोज 


मेघों के अनवरत नीर-सिंचन से वृक्ष-श्रणी हरिताभ हो उठी थी। ग्रीष्म 
के उत्ताप से संज्ञाहीन एवं मूक हो जानेवाली सरिता ने फिर से बोली प्राप्त 
कर ली थी। 
विहंगम-कुमार अपने दो-चार सहचरों के साथ व्योम-क्रीड़ा करने के लिए 
उड़ चला। मार्ग में उसके एक सहचर ने कहा--यह वर्षा-श्री कितनी मनो- 
हारिणी है--कितनी प्रिय ! ग्रीष्म के उत्ताप से में तो अतीव संत्रस्त हो 
उठा था।' 
विहंगम-कुमार मुस्कराया। बोला--यह वर्षा-श्री नयी है, इसीसे अभि- 
राम और प्रिय भी। कुछ ही दिनों के बाद यह कष्टकर हो उठेगी। जिन 
आमन्द्र मेघों को देख-देखकर अभी तुम अपने सुमधुर रव से वनान्त को मुखरित 
:किया करते हो, उन्हीं से तुम्हें वितृष्णा हो जायगी।' 
दूसरा विहंगम बोला--ठीक है, संसार सुन्दर स्थान नहीं। यहाँ कोई 
भी वस्तु सन्तोपजनक नहीं प्रतीत होती। पता नहीं, क्या सोचकर विधाता 
ने इसका निर्माण किया है। यदि यह अत्यधिक सुन्दर न होता तब भी कोई 
॥ दात थी, लेकिन यहाँ तो सर्वत्र असौन्दर्य दृष्टिगत होता है। सुख का भी 
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यहाँ अभाव ही समझो ! कभी थोड़ा-बहुत मिल गया तो वह दुख की वृद्धि 
का ही हेतु सिद्ध होता है। 

तीसरा बोला--'चलो, विधाता से चलकर पूछा जाय कि यह संसार 
आखिर क्या है! भोगभूमि तो यह हो ही नहीं सकता। कर्मभूमि भी इसे 
कैसे कहा जाय! जब हमलोगों को इसकी वास्तविकता का कुछ ज्ञान ही 
नहीं है और कर्माकर्म के प्रभेद से हम सर्वथा अनभिज्ञ हैँ तव यहाँ कर्म किया 
जाय तो किस आधार पर ?' 

“कहीं यह पागलखाना तो नहीं है! ' 

इस पर सव हँस पड़े! 

विहंगम-कुमार बोला--चलो, विधाता से चलकर पूछा जाय, उन्होंने 
इस संसार को किस उद्देश्य से वनाया है और यह आखिर है क्‍या? 

लेकिन विधाता तक हमलोग पहुंचेंगे कँसे? उसका पता-ठिकाना भी 
तो मालूम हो ! ' 

सचमच उनके सामने यह एक समस्या थी, जिसका समाधान करना आवश्यक 
था। कुछ क्षणों के ऊहापोह के उपरान्त विहंगम-कुमार नेही नीरवता भंग की 
और बोला--मेरी धारणा है, प्रातःकाल विधाता प्राची दिशा में अवश्य आते हाग 
और वहाँ से सूर्य का निर्माण करके उसे व्योम-पथ में संचालित करते होंगे ! 

“बात तो ठीक है, लेकिन वे सदैव सूर्य के साथ रहते हों, यह भी तो 
हो सकता है। हमलोग प्राची दिशा में पहुँचे तब तक वे सूर्य के साथ 
मध्याकाश में चले आ सकते हैं ! ' 

“लेकिन सूर्य के साथ वे सदेव रहेंगे क्यों ? ' 

“इस भय से कि कहीं मार्ग में ही सूर्य रक न जाय !' 

“कोई चिन्ता नहीं। हमलोग वहाँ दूसरे दिन तक उनकी प्रतीक्षा करेंगे! 

बात सवो को जँच गयी और वे उड़ चले । 
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उड़ते-उड़ते उनके पंख सर्वथा [अशक्त हो गये थे, किन्तु प्राची दिशा की 
दूरी ज्यों-की-त्यों वनी थी ! 

“मूझ से तो अव उड़ा नहीं जाता ! सारा गरीर टूट रहा है! ” एक बोला । 

'मेरे पंख अत्यधिक श्रमशिथिल हो गये हैं। यदि अधिक परिश्रम करूँगा 
तो बेहोश होकर गिर पड़ गा।' 

“म॑ तो अचेतन हुआ जा रहा हूँ।' 

विहंगम-कुमार की अवस्था भी शोचनीय थी। साथियों को अत्यधिक 
परिश्रान्त देख कर बोला--अब कुछ समय तक कहीं विश्राम करके ही आगे 
बढ़ना उचित होगा।' 

एक वृक्ष की शाखा पर चारों बैठ गये और विश्वान्ति-सुख का अनुभव 
करने लगे । अचानक विहंगम-कुमार की दृष्टि एक रमणी पर पड़ी जो 
संगमर्मर के सुन्दर चबूतरे पर बैठी हुई कोई पुस्तक पढ़ रही थी। पास में 
ही एक चाँदी का पात्र रखा था जिसमें कुछ खाद्य-सामग्री थी, जिसे वह रह- 
रहकर मुंह में डाल लेती थी। 

क्षुधा से बिहंगम-वृन्द विकल था । विहंगम-कुमार ने अपने साथियों से 
कहा--'तुमलोग आराम करो। में उसके पात्र से कुछ भोजन ले आता हे 

भोजन का नाम सुनकर सब प्रहषित हो उ3। 

विहंगम-कुमार ने पीछे से आकर चाँदी का पात्र उठा लिया और उड़ 
चला । रमणी आइचर्यित, विस्मित उठ खड़ी हुई और पीछे-पीछे दौड़ने लगी । 


लेकिन दौड़ने से क्या होता था! पात्र वृक्ष की उच्चतम शाखा पर पहुँच 
गया और चारों मिलकर उदर-पूत्ति करने लगे । 
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उदरःपूत्ति करने के बाद सबों ने सोने का इरादा किया। आँखें विहंगम- 
कुमार ने भी बन्द कीं, किन्तु कुछ ही क्षणों के उपरान्त उसे ऐसा मालूम होने 
लगा, जैसे सोना उसके लिये असंभव है। उस रमणी को एक बार फिर 
समीप से देखने की इच्छा बलवती हो उठी थी! उसने धीरे से चांदी का 
पात्र उठाया और रमणी के पीछे जोरों से पटक दिया । रमणी चौंकी। देखा, 
बही विहंगम पात्र रखकर व्योम में उड़ रहा है! 

रमणी आइचयित हो रही थी... ,ऐसा विहंगम उसने आजतक नहीं 
देखा, जो इतना सभ्य चोर हो! वह मुग्ध हो उसकी ओर देखने लगी । 
तव तक विहंगम उससे तीन-चार हाथ की दूरी पर घास पर आ बैठा था! 

बह ज्यों-ज्यों उसे पकड़ने के लिए कदम बढ़ाती त्यों-त्यों वह दूर हटता 
जाता था! लेकिन उस स्थान को छोड़ नहीं रहा था! रमणी को यह सब 
देखकर और भी आइचर्य हो रहा था। 

करीब पन्द्रह मिनट इस प्रकार बीते। विहंगम रमणी की पहुँच में आकर 
फिर उसे धोखा देता हुआ उड़ जाता और सतृष्ण नेत्रों से उसे देखने लगता ! 

परिश्रान्त होकर रमणी बँगले में चली गयी। 


3 


विहंगम-कुमार ने लौटकर देखा, साथी सो रहे हें। उसने भी सोने का 
प्रयास किया, लेकिन सो न सका। रमणो को रूप-श्री की स्मृति उसे सोने 
नहीं दे रही थी। 
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....अव वह कहाँ जाये अपने साथियों के साथ । उस रमणी को 
छोड़कर अव कहीं भी जाना उसके लिये असंभव-सा प्रतीत हो रहा है! 
न अव संसार की वास्तविकता के परिज्ञान की आवश्यकता उसे प्रतीत हो 
रही है, न संगी-साथियों का ही कोई मोह अव वह अपने प्राणों में स्पंदित 
होता पा रहा है। व 


उस रूपसी की रूप-श्री ने उसे अपना बन्दी बना डाला था । उसकी 
मस्कान से उसके हृदय-व्योम में जो चंद्रिका वरस पड़ी थी, वह उसके लिए 
सर्वथा नयी थी । उसे प्रतिक्षण ऐसा प्रतीत हो रहा था, जैसे उस रूपसी 
के अभाव में वह अपने जीवन से बहुत दूर जा पहुंचेगा। अव तो उस 
अपरिचिता के पास ही रहकर उसकी प्राण-रक्षा संभव है। 


“लेकिन कैसा उन्माद है यह! वह मानवी क्या बदले में उस व्योमचारी 
को अपने हृदय से स्नेह की एक नन्हीं-सी बूंद भी दे सकेगी? वह इतनी 
सदय उस अभागे विहंगम की किंस विशेषता पर्‌ हो सकेगी ? 

“और केवल प्यार करते रहना ! प्रतिदान की आकांक्षा खोकर केवल 
अपना प्यार लूटाते फिरना उसके लिए कया संभव हो सकेगा ? “तो अब वह 
क्या करे? एक बार उसे देख लेने के वाद अब भूल सकना तो असंभव-सा 
प्रतीत हो रहा है। 

उसकी मुस्कान, उसका वह कोमल पद-निक्षेप, चपळ समीरण के द्वारा 
अस्त-व्यस्त की गयी उसकी वह केशराशि. . . .किन-किन की याद करे वह [ 
रूप-सरोवर की वह दातदलकुमारी न जाने उस विहग के जीवन के किस 
सौभाग्य और दुर्भाग्य को एक साथ सजग और सार्थक कर रही थी। 

कहाँ वह नीड़-निवासी और कहाँ वह धनैश्वर्यं की अधिष्ठात्री ! फिर 
भी अभागे के हृदय में उसे प्रेम कर पाने का साहस हो रहा है ! 

१३ 
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पास ही एक आवारा लड़का सिनेमा का गोत गा रहा था--चांदसे 
प्रीत लगाये रे पंछो बावरिया ! ' 


उसके साथियों की नींद टूटी और वे आगे बढ़ने को उत्टुक हुए । छेकिन 
विहंगम-क्रुमार में आगे बढ़ने को उत्सुकता का अभाव देखकर उन्ह बड़ा 
आश्चर्य हुआ। 

'क्या तुम्हारी पथ-श्रान्ति अभी तक दूर नहीं हो पायी !' 

विहंगम-कुमार क्या उत्तर दे इस प्रश्‍न का ! ,.कैसे उन्हें अपने हृदय को 
दुर्बलता से परिचित कराये ! .-कैसे कह दे कि वह्‌ किसीकी रूप-श्री से प्रमत्त 
हो उठा है और अव उसका विधाता वहीं है जहाँ वह अपनी पज्या 
से पारिपादिविक वातावरण में स्वगिक सुषमा का प्रसार किया करती है! 

'तुमलोग व्यर्थं ही कष्ट कर रहें हो! जरा से परिश्रम से इतने परिश्रांत 
हो गये! प्राची दिशा तक पहुँचने में तुमलोग समर्थ नहीं हो सकोगे । और 
जब कष्ट सहना ही है, तो सब क्यों कष्ट सहें ! एक व्यक्ति विधाता के .प्रास 
पहुँचे तब भी वही बात है और चार पहुँचें तव भी वही बात। विहंगम- 
कुमार बोला। 

'तुम्हारे कहने का तात्पर्यं क्या है? अर्थ अधिक स्पष्ट करो।' 

“मे कहना यह चाहता. हूँ कि तुमलोग लौट जाओ। मैं अकेला ही 
विधाता के पास जाऊँगा। उनसे जो उत्तर मिलेगा, वह तुमलोगों को भी 
बतला दूँगा । तुमलोग व्यर्थ क्यों कष्ट झेल रहे हो? विधाता सी 
गोपनीय रहस्य को एक व्यक्ति को बतलाने में तो उतनी आनाकानी नहं 
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करेंगे लेकिन यदि चार-पाँच व्यक्ति एक साथ हो उनके पास पहुंचे, तो वे 
शायद ही भेद बतलावें।' 

“फिर हमलोगों का सारा परिश्रम निर्थक हो जायगा।' एक साथी ने 
कहा । - 


“यह तो बहत ही बुरा होगा। हमलोग तो इतने कष्ट सहते हुए विधाता. 
के पास पहुँचे और फिर वहाँ कोरा जवाब मिले! ' दूसरा वोला । 


“लेकिन तुम क्यों कष्ट सहन करोगे? कष्ट-सहन मुझे करने दो। मॅ 
उड़ने को कला में तुमसे अधिक दक्ष हूँ। तुमसे अधिक शीघ्र में विधाता तक 
पहुँच सकूंगा।' तीसरा बोला। - 

“सो तो ठीक है। लेकिन बुरा न मानना, तुम उड़ने में तो मुझ से 
अधिक निपुण हो, इसमें कोई सन्देह नहीं, किंन्तु बातचीत करने की कला 
में कोरे हो। विधाता से उसके भेद का पता लेना कोई साधारण धूर्तता 
का काम नहीं है। तुम सरलमति ठहरे । यह काम तुम से नहीं हो सकेगा ।! 
बिहंगम-कुमार बोला । 


ee बक = 


तो तुम्हारे कहने का तात्पर्यं यह है कि में मूख हु--मुझ में बुद्धि 
का अभाव है। वपर >>> 
“नहीं, एंसा में नहीं कहता । मैं तो केवल इतना ही कहता हूँ कि तुम 
विधाता से उसका भेद नहीं ले सकोगे। RE 
“तो विधाता ही कहाँ का ऐसा बुद्धिमान होगा कि उसका भेद नहीं 
लिया जा सकता। 
_ बिहंगम-कुमार हंसा । बोला--'यही तो तुम्हारी सरलता है॥. भला. 
इतनी बड़ी दुनिया को बनाकर फिर उसे भूल-भुळैया में रखनेवाला ही यदि: 
बुद्धिमान नहीं होगा तो फिर होगा कौन ? 


ष 
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आखिर यही निइचय हुआ कि विहंगम-कुमार अकेला ही प्राची दिशा 
की ओर जाय । 


“लेकिन तुम्हें एकाकी भेजते हुए मेरा हृदय विदीर्ण हो रहा है। पता नहीं, 


तुम कब लौटोगे !' 

'शी्रातिशीघ्न लौटने की चेष्टा करूंगा। घबड़ा क्यों रहे हो! तुमलोगों 
को वापस अवश्य लौट जाना चाहिए। अन्य संगी-साथियों को कहकर भी 
तो हमलोग नहीं चले थे। वे चिन्तित हो रहे होंगे; तुमलोग उन्हं जाकर 
आश्वस्त करो | 

अपने साथी से विछुड़ते हुए अन्य विहंगों के नेत्रों में नीर भर आया। 
बोले--'लेकिन सत्य को जानने के वाद सबसे पहले हमें ही बतलाना (8 


8 


कैसा सत्य और किसका सत्य! . - कैसा विधाता और किसका विधाता ! 
कौन जाय प्राची की ओर! 

विहंगम-कुमार को सारा सत्य उस रमणी की सौंदर्य-श्री में दिखलायी 
दे रहा था! उसकी मुसकान में उसे विधाता की मुसकान नजर आ रही 
थी। उसका बँगला उसे प्राची दिशा के रूप में प्रतिभात हो रहा था | 

“““लेकिन यह तो साथियों के प्रति विश्‍वासघात होगा ! कितनी-कितनी 
उम्मीदें बाँधकर वे लोग लौटे होंगे! उनकी उम्मीदों पर पानी फेर देना 
क्या अच्छा होगा?' कोई पूछ रहा था उसके अन्तर्म में। अ 
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'और यदि इस रसमयी से अपने को दूर करते हो तो-क्या यह अपने 
प्रति विश्‍वासघात नहीं होगा? कितनी-कितनी उम्मीदें वाँधकर प्रेम काः 
मधुप तुम्हारी हृदय-सरसी में गुंजार कर उठा है! कयां उसकी समस्त 
सुकुमार आशाओं को असमय में ही नष्ट कर देना तुम्हें शोभा देता है ? 
कोई दूसरी शक्ति उससे पूछ रही थी। 

नहीं जा सकेगा अब वह विधाता के पास! अब तो रूपसी का निवास-- 
स्थान ही उसके लिए सबसे सुन्दर, सबसे पावन स्थान है! उसकी मोहमयी 
मुखाकृति से बड़ा सत्य और क्या होगा ! उसकी मनमोहक मुस्कुराहट से. 
जो ज्ञान बिखरता है, वह अन्यत्र कहाँ मिल सकेगा ? 

रूप की मदिरा से प्रमत्त होकर वह रूपसी के बँगले में विचरण करने 
लगा। कभी किसी विटपी की निम्नतम शाखा पर जा बैठता, कभी किसी 
सोपान पर, कभी संगमर्मर के चबूतरे पर। 

रूपसी उसकी बुद्धिमत्ता देखकर चकित थी ] अपने नौकरों से उसने 
कहा--जैसे भी हो, इसे बंदी बना लो और पिजड़ें में डालकर मेरे शयन-- 
कक्ष में रख दो। बड़ा सुन्दर पंछी है! 

सुनकर विहंगम-कुमार हषं के अतिरेक से विह्वळ हो उठा । रूपसी 
उसे सुन्दर समक रही है, इससे बढ़कर प्रशंसा उसके लिए इस दुनिया में 
और हो ही क्या सकती है? उसका शयन-कक्ष उसका निवास-स्थान होगा,. 
यह भी क्या कम गौरव की वात है! कितना बड़ा सौभाग्य आज उसके” 
जीवन से आर्लिङ्गत होने के लिए मचल उठा है ! 

क्य लेकिन ये नौकर उसे पकड़ने के लिए चले है! बेवकूफ ! वह इनकी: 
पंकड़ में कभी नहीं आने का! देखें, ये कैसे पकड़ते हैँ! नौकर कोशिश” 
करके थक गये, लेकिन पंछी पकड़ में नहीं ही आया ! 

रूपसी नौकरों को आज्ञा देकर अपने कक्ष में चली गयी थी। नौकरः 
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निराश हो चुके थे। रूपसी के पास अपनी असफलता बतलाते हुए उन्हें 
-लज्जा का अनुभव हो रहा था । हे 

अच्छा, मै इसे पकड़ने की चेष्टा करती हूँ। कहकर रूपसी चेष्टा 
*करने लगी। 5 

बिहंगम-क्रुमार कुछ क्षणों में ही उसके हाथों में आ गया ] जो स्वयं 
बंदी बनना चाहता हो, उसे बंदी बनाना कौन-सी बड़ी बात है! | | 

रूपसी ने प्रसन्न होकर उसे अपने वक्षःस्थल से लगा लिया और पंखों 
*पर कोमल हाथ फेरने लगी । विहंगम-कुमार का अस्तित्व उस अननुभूत- 
“पूर्व सुख की अनुभूति से मदिरामय हुआ चला जा रहा था ! प्रेम-देव के 
.श्री-चरणों पर जीवन-कुसुम वृन्तच्युत होकर स्वतः ही गिर पडा । 


धे 


दिवस और रात्रि के श्वेत-श्यामल मार्ग से गुजरती हुई वर्षा व्यतीत 
:हो गयी और शरद काश-वन को प्रहसित करता हुआ आ पहुंचा । 

रूपसी के शयन-कक्ष में विहंगम-कुमार ने ये दिन जिस अपरिसीम सुख. 
-के साथ व्यतीत किये, इसकी कल्पना भी उसने नहीं की थी । रूपसी के 
-सो जाने पर वह मौन-मुग्ध उसकी मुख-श्रीं देखता रहता ।- -काश । बह, 
-पक्षी न होकर पुरुष हुआ होता ! 

रूपसी उसे अपने हाथों से खाना खिलाती और पढ़ाती--पड़ो पंछी l 
:ढाई अक्षर प्रेम का पढ़े सो पंडित होय ! ' 
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विहंगम-कुमार को पढ़ाने में अधिक परिश्रम, रूपसी को नहीं करना 
पडता ! जब पढ़ानेवाले में और पढ़नेवाले में प्रेम का आधिक्य हो जाता 
है तब अध्यापन और अध्ययन दोनों कार्य सवंथा सहज हा जाते ह | विहंगम- 
कुमार को बहुत-से दोहे याद हा गय। लेकिन पाठ के आरम्भ में और 


अंत में यह दोहा नित्य पढ़ाया जाता। 


..तो कया रूपसी भी मुझे प्यार करने लगी है! तभी तो यह बार- 
आर प्रेम का दोहा पढ़ाती है! .-और ऐसा सोचता हुआ विहंगम-कुमार्‌ 
'फूला नहीं समाता। जीवन-विटपी के पत्ते भी फूलों के रूप में उसे नजर 
आ रहे थे! 

लेकिन एक दिन अभागे का सुख-स्वप्न टूट गया ! रूपसी एक दुरागत 
वक के आछिगन-पाश में वद्ध होकर जव उसके समीप खड़ी थी, ता उसे 
मालूम हो रहा था, जैसे बह्‌ मच्छित होकर गिर पड़ेगा। 
“बहुत दिन लगा दिये आपन इस वार ?' मनुहारभरी वाणी में 
चह बोली । 

'विवशता थी। राजाज्ञा के विरुद्ध आचरण करना भी तो अपने पतन 
का पथ प्रशस्त करना है !' युवक बोला। 

"आपके अभाव में मैंने इस पक्षी को अपना साथी बताया है ! ' 

यवक ने पक्षी की ओर दृष्टिपात किया और बोला--क्या इसने मेरे 
अभाव की पूर्ति कर दी? 

पक्षी उत्मुकतापूर्वक उत्तर की प्रतीक्षा कर रहा था; हृदय धड़क रहा था। 

किसी की प्रतीक्षा मे आकाश के तारे गिने जाते हैं, तो क्या वे तारे 
अभाव की भी पूर्ति कर दत ' रूपसी ने उससे पुनः आलिगित होते 
हुए कहा । 
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विहंगम-कुमार को ऐसा लगा, जसे वह अत्र शायद हो जीवित रह 
सके ! भर्त्सना स्वयं अप्रिय होती है, लेकिन प्रेमपात्र के मुँह से तो वह प्राणां- 


तक ही हो जाती है! ....हाय रे, अभागा इस रूपसी के लिए समय व्यतीत 
करने का एक साधनमात्र बनकर रह रहा था। इससे अधिक उसका और 
कोई महत्व नहीं ! .. --इस वाक्य को सुनने के पहल मौत क्यों नहीं आ गयी 


उसे ! कमःसे-कम किसी के प्यार के संवळ को लिए हुए तो जीवन के 
उस पार जाता। अब तो वह संवल उसी के द्वारा विखेर दिया गया था 
जिसने उसे जीवन के अंचल में वाँधने की कृपा की थी। 

“तुम्हारी रूप-श्री की याद मैं बिदेश में एक क्षण केलिए भी नहीं 
विस्मृत कर पाया !' युवक ने उसके मसुण कपोलों पर चुंबन-चि्ल अंकित 
करते हुए कहा। 

“मै इसे नहीं मान सकती। काम करते समय तो मुझे भूलना ही 
पड़ता होगा। अन्यथा काम कैसे कर पाते?” मुस्कराकर रमणी ने उत्तर 
दिया । 

दोनों पलंग पर बैठ गये। इधर-उधर की बहुत-सी बातें होने के बाद 
युवक बोला-- इस बार कई वार मरते-मरते बचा हूँ। यह तुम्हारे भाग्य 
की दीप्ति थी, जो बच गया अन्यथा मेरे स्थान पर तुम्हें मेरी मृत देह 
मिली होती । 

सुनकर रूपसी ने दाँतो तले उँगली दबा छो। भयातुर लोकर बोली-- 
“यह क्या कहते हैं आप ?' 

'सच कहता हूँ, ऐसा ही हुआ होता। एक बार तो गाड़ी सड़क से 
उतरकर खेतों में चली गई थी। भगवान की कृपा हुई जो बच गया, 
अन्यथा मृत्यु न होती तो कम-से-कम अंग-गभं तो अवश्यं हो हो जाता। 
एक बार एक आदमी की हत्या का दोषारोपण मेरे ऊपर किया गया ] 


७०-०२ ७०. Satya Vrat Shastri Collection. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


मरुपथ 
अधिकारिवर्ग प्रमाण के अभाव में कुछ नहीं कर सका, अन्यथा मुझे फंसाने 
में कोई कसर उठा नहीं रखी गयी थो ।' 
रूपसी भय से काँप रही थी। बोलो--अवश्य यह सब किसी बुरे ग्रह का 
उत्पात है! उसकी शांति के लिए मैं पंडितजी को बुलवाती हूँ ।' 
नौकर शीघ्र ही पंडितजी को लेकर आया । पंडितजी ने काफी देर 
तक जन्मपत्री प्रभृति देखने के बाद कहा-- ग्रह तो सब ठीक हैं। समम 
में नहीं आता, क्या कारण न 
“पंडितजी, इस प्रकार विपत्तियाँ एक ही साथ क्यों आने लगीं ?' रूपसी 
ने घबड़ाये-से स्वर में कहा। 
पंडितजी कुछ देर सोचते रहे। फिर बोळे--'आपलोग कुछ ब्राह्मणों को 
भोजन करा दीजिये और कुछ दान-पुण्य भी कीजिये। किसी पूर्व-कृत दुष्कर्म 
का यह फल हो सकता हैं! ' 
पंडितजी उठकर ज्यों ही जाने को हुए, उनकी दृष्टि उस पक्षी पर पड़ी, 
जिसका सारा उल्लास विषाद के इयामांचल से आवृत हो गया था। बोले- 
“यह वनवासी यहाँ कितने दिनों से है? 
“यही कोई चार महीने हो रहे है ॥ --रमणी बोली । स्वर में उसके 
बड़ी उदासी थी। 
'हो सकता है, इस पक्षी का ही शाप लग रहा हो! इसे मुक्त कर 
` दीजिये ।' ब्राह्मण देवता बोले । 
रमणी ने उस विहंगम-कुमार को और देखा, लेकिन बोली कुछ भी नहीं। 
ब्रेचारा कितना उदास और विषण्ण है ! जिसकी स्वतंत्रता अपहृत 
हो गयी हो, वह विषादग्रस्त तो होगा हो । हम मानव वास्तव में बड़े 
क्र्र होते है । किसी की स्वाधीनता छीनते हुए हमें तनिक भी संकोच 
नहीं होता ।' विहंगम-कुमार की ओर देखते हुए ब्राह्मण ने कहा । 
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लेकिन जब मैंने इसे बंदी वनाया था, यह बड़ा ही प्रसन्न था। आप 
सुनकर हँसेंगे, मुझे तो ऐसा मालूम हो रहा था, जस यह अपनी इच्छा 
से बंदी हुआ है! ' रूपसी ने विहंगम-कुमार को आर दखत हुए कहा । 

ब्राह्मण हँसा । बोला--क्या कहना है! अपनी इच्छा से मनुष्य बदा 
हो सकते हे, वन के विहंगम नहीं। स्वतंत्रता का अभाव जितना कष्ट- 
कर इन्हें होता हैं उतना हमें नहीं ! 

रूपसी ने कुछ भी उत्तर नहों दिया। 

तुमने किस दिन इसे बंदी बनाया था ? हो सकता हैं, वह काई 
अत्यधिक अशुभ मुहुत्तं रहा हां। अन्यथा विहंगम ता आर लाग भा पालते 
है !” ब्राह्मण ने सोच-विचारकर कहा । 

“दिवस तो मुझे स्मरण नहीं। रमणी वोली । 

'जब इसको लेकर इतनी शंकाएँ हो रही हैं तो इसे रखने से लाभ? 
` इसे मुकत ही कर दो ।' पंडितजी ने फिर कहा । 

विहंगम-कुमार पर यह दूसरा आघात था। प्रेम की जिस रेशमी डोर 
में वह अपने और उस सुकुमारी के अस्तित्व को बंधा पा रहा था, वह 
तो टट ही गयी थी, अव उस रसवती की सॉदर्य-कौमुदी से भी उसे वंचित 
होना पड़ेगा ! ...-कँसे बतलाये वह उस पंडित को कि बंदी बनकर उसने 
जीवन का सबसे बड़ा वरदान पाया है-मुक्त होने को उसे काई आकाक्षा 
नहीं है! उस बंधन को वह जीवन का सबसे बड़ा सौभाग्य समझता आया 
है और जीवन के अंतिम क्षणों तक उससे मुक्‍त होना नहीं चाहंगा 


जिस वातावरण में रूप और रस की वह देवी निवास करती हो-- 
जहाँ उसकी सुषमा क्री चंद्र-किरणे निशि-वासर प्रसारित होती रहती हों, 
उसमें रहकर भी यदि वह अपने को मुक्‍त नहीं समझ सका तो फिर सम- 
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झेगा कहाँ ? रूपसी का एक कोमल पद-निक्षेप उसके लिए सौ-सौ मुक्तियों 
के सदृश था। [ 


अभागा अव क्या करे ! .. ..कैसे उसको बताये कि मुक्त होकर वह सव 
कुछ खो बैठेगा !--उसके जीवन की सारी श्री लुट जायगी । वह बरबाद 
हो जायेगा । 

“तुम्हीं ने इसे बंदी बनाया था, तुम्हीं इसे छोड़कर भी आओ। तभी: 
तुम्हारे पाप का प्रायश्चित्त हो सकेगा ।' पंडितजी ने रूपसी से कहा! 

रूपसी ने पिजड़ा उठा लिया और बंगले से वाहर निकलकर पंछो को 
वाहर कर दिया । 

पंछी ने पढ़ा--ढाई अक्षर प्रेम का पढ़े सो पंडित होय! . .और उड़ा 
नहीं । वहीं खड़ा रहा, जैसे उड़ने की शक्ति ही उसमें न रह गयी हो! 

“कितना स्नेही है यह ! अभागे की जाने .की इच्छा नहीं हो रही है।' 
रूपसी ने पंडितजी से कहा। 

“इतने दिनों तक पिजरबद्ध रहने के कारण इसके पंख शिथिल हो गये 
हैं । साथ ही अपने को मुक्‍त पाकर वह कुछ अविश्वास-सा भी कर रहा 
होगा कि कहीं उसे मुक्ति का प्रलोभन मात्र तो नहीं दिया जा रहा है। जो 
व्यक्ति अपना कोई अधिकार सदा के लिए या सुदीघे काळ के लिए खो 
बैठता है, वह उसे प्राप्त होता देख अपने सौभाग्य की उज्ज्वलता पर प्रारंभ 
में अविश्‍वास कर ही बैठता है। चलो, हमलोग अंदर चले चलें। यह स्वयं 
कुछ क्षणों के बाद उड़ जायगा ।' 

तीनों लौटने लगे । 

विहंगम-क्रुमार कराह उठा --दाय रे निष्दुर संसार ! उसकी अंत- 
वेदना को समभनेवाला कोई नहीं ! किस मिथ्या स्वतंत्रता के सुख कौ 
महिमा का कौत्तंन वह पंडित कर रहा है ! 
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पीड़ाकुल स्वर में बह फिर बोल उठा--ढाई अक्षर प्रम का पढ़ सा 
'पंडित होय । 


लेकिन रूपसी ने भाँककर उसकी ओर देखा तक नहीं । 


& 


क RR. ता 

“विहंगम-कुमार को छोड़कर तुमलोगा का नहा आना चाहिए था पत 

:नहीं, वह इस समय किस हालत में होगा । पूरे पांच महीन हा गये 
cA) 4 गे ह , 
-उसे गये हुए। कोई समाचार नहीं मिला अभी तक। 


“हमलोग लौटकर नहीं आते तो आपको यह भी नहीं मालूम हाता 
{कि विहंगम-कुमार किस उद्देश्य की पूर्ति के लिए गये हुए ६। अभी आप 
:एक की चिता से व्यथित हैं तव हम सबों की चिता करते रहते । 


'बड़े अविवेकी हो तुमलोग ! क्या एक विहंगम सूचना देने के be 
आ सकता था? इसी कारण तो हमारा विहंगम-समाज उन्नति नहीं कर 
'पा रहा। तुमलोग मनीषा से काम लेना जानते ही नहीं । ढिपादों को देखो, 
बद्ध का उपयोग करके उनलोगों ने अपने को कितना समुन्नत वना पका 
है । सुन्दर महल बना लियें है। जिन वातों का स्वप्न मी इनके वुल ने 
,नहीं देखा था, उनसे शरीर को श्रू गारित करके जब वे अपने-अपने वेशम 
.से बाहर निकलते हैं तो में तो सचमुच लज्जित हो उठता हैँ कि एक ये न. 
हैं और एक हमलोग हैं ! जैसे हमलोगों के पूर्वज थे वेस ही हमलोग भे 
CC-O. Prof. Satya Vrat Shastri Collection. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 

-२४ 


मरुपय 


रह गय । कोई उन्नति नहीं की । हमलोगों की नीड़-निर्माण-कछा तक 
उन्नत नहीं हुई । वृद्ध विहंगम बोला । 


“वाह, उन्नति कैसे नहीं हुई ? हमलोगों को भाषा में वहुत से नये 
शब्दों का समावेश हुआ है। हमलोगों के अनेक संगी-साथी मानवों के सुंदर 
दोहे सीख सके हैं जिनका तनिक-सा भो ज्ञान हमारे पूर्वजों को नहीं था \ 
एक यूवक विहंगम बोला । 

“यह तुमलोगों का मिथ्याभिमान है। तुमलोग पहले ऐक्य-सूत्र में आवद्ध 
हो जाओ और फिर अपनी उन्नति का सामूहिक प्रयास करो । अपने 
नौड़ों को सशक्त और सुन्दर बनाओ । अपनी भाषा को समुन्नत करो । 
मनष्यों की जो साम्यतिक उन्नति हुई है, उसका सर्वप्रधान कारण उनकी 
आपागत उन्नति है। यदि उन्होंने अपनी भाषा की उन्नति नहीं की होती; _ 
ज्ञो उनका सांस्कृतिक विकास असंभव हो गया होता।' वृद्ध विहंगम बोला । 

कुछ देर सन्नाटा छाया रहा । अचानक एक विहंगम ने नीरवता स 
की । बोळा--लेकिन एक वात में हमलोग मनुष्यों से आगे बढ़ जाएंगे। 

सब उत्सुकतापूर्वक उसकी ओर देखने लगे । 

“वह कौन-सी वात है ?? वृद्ध विहंगम बोला । उसे कोई उत्सुकता 
नहीं हुई। वह युवकों के स्वभाव से परिचित था। जानता था, कोई अवि 
रेकपूर्ण बात बोलेगा । 

“विहंगम-कुमार विधाता के पास ज्ञान लेने गये हैं । यदि वे सफलता धक्का 
करके लौट आये तो हमलोग दार्शनिक क्षेत्र में मनुष्यों से काफी आगे बढ़ जाएग । 

यह सुनकर सव विहंगम प्रहित हो उठे । ॒ 

“यह बात तो ठीक है । मनुष्य अभो सत्य को खोज में ही लगे हुए 
हैं। उन्हें सत्य की प्राप्ति नहीं हो सको है। यदि विहंगम-कुमार ने अपने 
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कार्य में सफलता. प्राप्त कर ली तो हमलोग सिर उठाने लायक हो जाएँगे', 
वृद्ध बोला । 

किन वह आखिर लोट क्यों नहीं रहा है? प्राची दिशा तो यहां से 
कोई खास दूरी पर भी नहीं है! उन पहाड़ों के उस पार ही तो सूर्योदय 
होता है। ' एक दूसरा विहंगम बोला । 


इस पर वे विहंगम हँस पड़े, जो विहंगम-कुमार के साथ सत्य की खोज 
के लिए निकले थे। बोले--'बस सिर्फ मालूम ही होता है। एक बार उस 
तक-पहुँचने की चेष्टा करके देखो तब मालूम होगा कि कितना समीप है! ' 

इतने में विहंगम-कृमार आता दिखायी दिया। सव प्रहषित होकर उसको. 
ओर देखने लगे । वृद्ध ने मुस्कराकर स्वागत किया । 


“बहुत दिन लगा दिये तुमने ?' 
बिहंगम-कुमार के मुँह से बोलो नहीं निकल रही थी । वह अत्यधिक 
परिश्रांत था ।_मार्ग में उसने न कुछ खाया था, न पिया था । 


“यह अत्यधिक श्रमित प्रतीत हो रहा है । पहले इसमें शक्ति का संचार 
होने दो। मं कुछ फल लाता हूँ। कहता हुआ एक विहंगम उड़ चला। 

“अजी, फलों से क्या होगा! में इसके लिए पुष्टिकर खाना लाता हूं । 
आज ही एक मानव के पात्र से दो वार उठा लाया हूँ । हमलोगों की 
अवनति का एक प्रधान कारण यह भी है कि हमलोग भोजन पुष्टिकर 
नहीं करते । फलों में पानी के अतिरिक्‍त और होता ही कया है ! ' एक विहं- 
गम बोला । 


सब मिलकर तरह-तरह से विहंगम-कुमार की परिचर्या करने लगे । 
कुछ समय वीतने के बाद?वृद्ध ने पूछा--तुम्हें अपने कार्य में सफलता 
मिली?” 
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जी हाँ, मिल ग ।' 

संसार की वास्तांवकता मालूम हो गयी तुम्हें ?' उल्लसित होकर वृद्ध 
बोला । अन्य विहंग उत्मुकतापूर्वक उसके उत्तर की प्रतीक्षा कर रहे थे ।: 

इस पर विहंगम-कुमार ने एक उच्छ्वास छोड़ते हुए कहा-- 


'जी हाँ, हो गयी ।' 
“हमें भी बतलाओ। सारे विहंगम-समाज को वतलाओ। उच्च स्वर में 


इस सत्य की "घोषणा करो ताकि विहग-समाज का वच्चा-वच्चा ज्ञानी हो 
जाय और मनुष्यों से अधिक महान्‌ हो सके ।' 


क्या उत्तर दे विहंगम-कुमार ! धीमे स्वर में वोला--सत्य इतनी जल्दी 
नहीं समका जा सकता । उसके लिए कष्ट सहना पड़ता है । जब हृदय 
टटता है तब सत्य की अग्नि-शिखा प्राणों में प्रज्ज्वलित होती है ! ' 


सब विहंगम आइचरथित उसकी ओर देख रहे थे । एक बोला--तुम्हारी 
बातें समक में नहीं आ रहीं । पहेलियाँ न बुाओ ।' 

“जव तक तुम स्वयं अपने लिए एक पहेली नहीं बन जाते तव तक 
संसार को समझना कठिन है। मं संसार की वास्तविकता को क्षणभर में नहीं 
समक सका हूँ।' बिहंगम-कुमार बोला । 


वद्ध की समक में भी बाते नहीं आ रही थीं। बोला--यह तो बताओ, 
तुम प्राची दिशा तक पहुँचे या नहीं ? ' 

“प्राची दिशा तक पहुँचने की आवश्यकता सत्य को जानने के लिए नहीं 
होती विधाता तक पहुँचने की भी नहीं ! ' 

तब किस चीज की आवश्यकता होती है ? 
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“सत्य को जानने के लिए किसी चीज की आवश्यकता नहीं होती । 
कोई भी ऐसा विशिष्ट स्थान नहीं जहाँ पहुँचकर ही सत्य की उपलब्धि 
हो सके । हृदय में सत्य के परिज्ञान की सच्ची लगन होनी चाहिए। फिर 
सत्य स्वयं सौन्दर्यं बनकर अपना परिचय दे देता है!” 


बिहंगम-कुमार की वात किसी की समक में नहीं आ रही थो। 

“तुम लोग संसार की वास्तविकता न समको तभी अच्छा है ! इसे सम- 
झाने के लिए सत्य सौंदर्य बनकर शरीर और हृदय दोनों को बंधन-ग्रस्त 
करता है और फिर शरीर को तो मुक्त कर देता है, किन्तु हृदय मुकत 
होते समय दो टुकड़े हो जाता है! तुम लोग मुक से अधिक सुखौ हो। 

सव विहंगम आइचयित उसकी ओर देख रहे थे। उसकी बातें किसी 
की भी समक में नहीं आ रही थीं। 
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दो हृश्य 


पावस की सलज्ज संध्या बादलों का घूँघट डाले खड़ी थी । 

यामिनी आ रही है रूपसि !” समीरण ने अपनी गति विवर्धित करते 
हुए कहा | 

आने दो । आज कोई नई बात हो रही है क्‍या ? 

'लेकिन तुम्हारे जाने का समय हो गया है।' 

'जा रही हूँ, लेकिन यामिनी को कह देना कि बादलों का घुँघट आते 
ही डाल ले!” 

क्यों?” 

“इस क्यों का उत्तर न पूछो । 

मै किसी से न कहुँगा ।' 

तुम और किसी से न कहो  .. - .असंभव ! सबों के कानां में जा-जाकर 
न जाने कितनी-कितनी भूली हुई बातें कह दिया करते हो ! तुम्हें कुछ भी 
बतलाना अपने को अपयश का भागी बनाना है। 
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“तो न बताओगी ?” समीरण का तेज इस बार अधिक तीब्र था । 

“नहीं । तुम तो इस तरह बातें कर रहे हो जैसे मेरा कुछ अनिष्ट 
कर डालोगे ! यह भय मरत्यलोक-निवासियों को दिखलाओ, जिनका कोई 
भी कोम तुम्हारे विना नहीं चल सकता ! मैं उस लोक की निवासिनी हूं 
जंहाँ तुम्हारा प्रवेश भी नहीं हो सकता ! 


समीरण विक्षुग्ध हो उठा। विटपी जोरों से हिलने लगे । 


“न बताओ। मै बादलों को छिन्न-भिन्त कर दूँगा! देखूं, यामिनी केसे 
उनसे अपने को छिपाये रहती है! ' 


इस वार संध्या सहमी । देखा, चपल समीरण का कोई ठिकाना नहीं ! 
उत्पात कर सकता है। बोली--'एक शत्तं पर तुम्हें बतला सकती हूँ। यामिनी 
से कहना मत ।' 

“स्वीकार है । बोलो ।' | 

“यह तो तुम जानते हो कि मैं कतिपय क्षणों के लिये इस लोक में 
आती हूँ और कभी भी यहाँ के रहने वालों के क्रिया-कलाप पर दृष्टि नहीं 
डालती । लेकिन आज अचानक एक दुस्य म॑ने देखा । घृणा और विक्षोभ 
से मे सिहर उठी !' 


“कौन-सा दृश्य था वह, जिसने संध्या सुकुमारी के हृदय को कपा 
दिया !? व्यंग्यात्मक स्वर में समीरण ने कहा । 


“उपहास नहीं, प्रश्‍न कर रहा हूँ। प्रश्‍न को ही यदि उपहास समक लो, 
तो तुम्हारी भूल है यह! ' 
मेरा उपहास करते हो ?' 
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| 


संध्या को क्रोध हो आया, नादान समीरण उससे बढ़-बढ़कर बातें कर रहा 
है, लेकिन विवशता थी। कुपित होकर चल देने से उत्पात की आशंका थी । 

“एक सुकुमारी को तरह-तरह से पोड़ित, लांछित करके एक पूंजीपति 
ने उसे धक्के देकर घर से बाहर कर दिया।' 

ऐसा क्यों ?' 

'पूरा हाळ तो मं भी नहीं जानती। लेकिन केवळ इतना ही मालूम 
कर पायी हूँ कि वह उस धनपति की लड़की को पढ़ाती थी ।' 

“बात विचित्र-सी प्रतीत होती है! उस धनपति को लड़को को पढ़ाती 
थो, इसी अपराध पर उसे पोड़ित, लांछित, अपमानित करके घर से सेठ 
ने बाहर निकाल दिया ! बात विश्वसनीय नहीं प्रतीत होती । मेरे सामने 
कह दिया, सो कह दिया । औरों के सामने मत कहना, अन्यथा हँसी 
जाओगी !' 

'समोरण, इन लोगों के क्रिया-कलाप को देखते हुए तुम्हें इतना समय 
हो गया लेकिन अभो तक तुम कुछ भो नहीं समझ पाये ! बड़े बुद्धि- 
होन हो तुम ! ' | 

समीरण फिर विक्षुब्ध हुआ। विटपी-दल जोरों से हिलने लगे। यामिनी | 
के आने का समय निकटतर होता चला जा रहा था। संध्या डरी । बोली-- 
“उन छोगों ने उस पर इस बात का लांछन लगाया कि वह सेठ के जवान | 
लड़के को अपने प्रेम-पाश में फंसाने का प्रयास कर रह ही थी! | 


“तो यह अपराध हो गया ? नारी और नर का तो यह सनातन कत्तव्य है | 

कि वे एक दूसरे को अपनी ओर आकर्षित करें ! ' समीरण उद्विग्न होकर बोला । | 
“लेकिन दुनिया में नारी और नर की दो श्रेणियाँ हो गयी हें he | 
श्रमजीवियों की और दूसरी पूजीपतियों की । श्रमजीवी नारियों या नरों को | 
कोई अंधिकार नहीं कि वे पूँजीपति नारी या नरों को अपने हृदय में स्थान । ३ 
| 
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“मुझे तुम्हारी बातों में कोई रस नहीं आया । जाओ तुम । यामिनी 
आ रही है। लेकिन तुमने यह तो बताया ही नहीं कि वह वादलों से 
अपने को आवरित क्यों रखे ! ' 


“वह सुकुमारी है । तुम्हें तो वजू का हृदय मिला है, इसलिए ऐसे- 
ऐसे दृश्यों को देखकर भी मस्त झूमते फिरते हो, किन्तु यदि कहीं उसकी 
दृष्टि उस संतप्ता नारी पर पड़ गयी तो वह चीख उठेगी और फिर 
> | स लोक में आने का नाम ले !' कहकर संध्या चलने को 
हुइ। 


समीरण हँसा । वोला--पगली, मुझे ही मूर्ख कहती है ! यामिनी ऐसे- 
ऐसे कया जाने कितने दृश्य देख चुकी है! तुमने आज एक साधारण-सा 
दृश्य देखा और छटपटा उठीं ! यहाँ नित्य इससे भी अधिक हूदय-विदारक 
सहस्रो दृश्य यामिनी देखती है! तुमने तो केवल लांछित होते हुए ही 
एक श्रमजीवी नारी को देखा है । उसने पूँजीपति दानवों की बलिवेदी पर 
निरपराधों को चढते हुए देखा है और मौन रही है! लाखों की चोरी करके 
महलों का निर्माण करनेवाले पूँजीपति के द्वारा ईमानदारी और परिश्रम के 
साथ दो रोटी कमानेवालों को जूते खाते देखकर भी वह सिहरी नहीं है ! 
जिनका जीवन बेईमानी, मक्कारी, निळंज्जता और वदमाशी से भरा पड़ा 
है, उन लखपतियों को मानव-समाज के द्वारा सत्कृत होते और सच्चाई, 
सादगी ओर सरळतापूर्वक जीवन यापित करनेवालों को अपमानित होते देखकर 
भी उसकी आँखों में जब आँसू नहीं आ पाये तो आज वह इस साधारण-सी 
बात से प्रभावित हो चुकी ! विचित्र हो तुम भी ! धूप में ही तुमने भीः 
बाल सफेद किये हैं ! ' 


संध्या अन्तिम वाक्य सुनकर चिढ़ी । अपनी रूप-श्री पर उसे अभिमान था । 


oR 
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“बाळ तुम्हारे सफेद हो गये हैं । मेरे तो अभी भी स्वर्णाम हैं । 
कुपित होकर वोली । 

समीरण हसा । वोला--'अच्छा बाबा, चिर युवती हो तुम ! जाओ । 
यामिनी आ रही है । लेकिन इतना अवस्य कहूँगा कि तुमने इस लोक केः 
दर्शनीय काण्ड अभी नहीं देखे, अन्यथा इस साधारण-सी घटना से तुम प्रभा- 
वित नहीं होतीं ! ' म 
` 'मैं तुम्हारी तरह नारकीय प्रवृत्तिवाली नहीं। भगवान बचागे ऐसे दृश्यो 
से !” कहकर संध्या चली गयी। 

समीरण उसे कुछ खरी-खोटी सुनाना चाहता था, किन्तु उसका वाक्य 
उसके मुंह में ही रह गया। संध्या अन्तहित हो गयी । क्रोध के मारे बुरा: 
हाल था उसका ! वृक्ष अधिक जोरों से हिलने लगे । 


'आँधी चल रही है बाहर ! उठकर खिड़कियाँ बंद कर लेते दीजिये t 
पति के आलिगन-पाश में बद्ध रमणी ने महल के एक सुसज्जित कमरे केः 
मखमली गद्दे पर लेटे-लेटे कहा । 

“रहने दो उन्हें खुली ही ] आंधी मुझे उस समय बहुत ही प्रिय लगती: 
है जब तुम मेरे कलेजे से लगी रहती हो। ' लक्षाधीश ने वासना-प्रेरित स्वर मः 


कहा । 
३३: 
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* युवती उससे और अधिक चिपट गयी। 
कतिपय चम्बनों का मधुपान कराने के उपरान्त रमणी ने कहा, 'लेकिन 
:आज आपने अच्छा नहीं किया । उस गरीव मास्टरिन को इस तरह सबों 
:के सामने अपमानित नहीं करना चाहिए था ! ' 
'चपचाप लेटी रहो । मैंने जो किया, अच्छा किया । गरीबों से जहाँ 
ज्यादा अच्छा बर्ताव किया कि ये सिरपर चढ़ जाते है । इन्हें हमेशा दवा 
-कर रखना चाहिए ।' 


समीरण के विक्षोभ के कारण खिड़कियाँ खटाखट हिल रही थी। 


न 


अपमानित, लांछित नारी अव कहाँ जाये ! कौन ठिकाना है उसका 
-इस परदेश में ! सोचा था, आज सेठ के छोटे भाई से कुछ रुपये लेकर 
.अपने रुग्ण पति के लिये दवा और कुछ फल लेती जायगी, सो यह परि- 
-णाम हुआ ! नौकरी से भी हाथ धो बैठी ! 

बीमार पति को लेकर वह इस शहर में उसकी चिकित्सा कराने 
-के लिये आयी थी । यहाँ की स्वास्थ्यप्रद जलवायु में उसे रख कर पुनः 
उसके कृशकाय शरीर को नूतन शक्ति प्रदान करना चहती थौ । उसक़ा 
पत्ति एक क्लर्क था । लेकिन क्लकों के पास आखिर पैसे एकत्र कहाँ 
:हो पाते हैँ! बीमार पड़ने के बाद नित्य नई विपत्तियों का सामना करना 
'पड़ता है । यह तो संयोग अच्छा हुआ कि पत्नी पढ़ी-लिखीं' मिली अन्यथा अभागा 
-तड़प-तड़पकर मर जाता ! जब पास के सब रुपये चिकित्सकों के पीछे 
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ओर औषधियों के पीछे फूंके जा चुके तव उसकी पत्नी ने सेठ की .लड़की 
को पढ़ाना शुरू किया । उससे उसे काफी पैसे तो कहाँ से मिलते ! 
लेकिन किसी तरह काम तो चल ही जाता था । 

आकाश में बादल, चारों ओर भीषण अंधकार, जोरों की हवा। 
दुखिया नारी चुपचाप चली जा रही थी, प्राण-प्रदेश में रह-रहकर आस्फा- 
लन करनेवाले उग्र हुताशन को शीतल करने का प्रयास करती हुई । 

“कौन है ?” एकाएक क्रिसीका कठोर स्वर उसे सुनायी दिया। 

अब्रला डरी । रोंगटे खड़े हो गये उसके ! उत्तर कुछ भी नहीं दे 
सकी । टाचे का प्रकाश पड़ा उसके चेहरे पर और फिर दानवो हँसी । 
अवश्य ये सैनिक हैं ! काँप उठी वह ! जानती थी, सैनिक कितने क्रूर 
होते हैं ! 

अब वह भागे भी तो किधर, किस तरफ ! कौन रक्षा करेगा उसकी? 
इस विस्तृत संसार में जहाँ लाखों नारियाँ अपने पतियों की गोद में छिप 
कर अपने को सुरक्षित पा रही हूँ और स्वग के सुख का इस मरणधर्मा 
नरकलोक में ही आस्वादन कर रही हैं किसको पुकारे वह अपनी रक्षा के 
लिये ! ! 


सैनिक ने निकट आकर हाथ पकड़ लिया । बोला--पाँच रुपये ! 
सिर्फ तीन आदमी हैं ! ' 


नारी चीख उटी । बोली--मुझे जाने दो | में वह नहीं हूँ जो आप 
लोग समभते हैं ! 


_ ~ 


अकेली भयकातरा हरिणी और सामने तीन भूखे बाघ ! 


देखा उसने, निस्तार नहीं है ! भागना असंभव है। भागकर वह कभी 
भी उनसे परित्राण नहीं पा सकेगी । फिर यदि कुछ रुपये अपने पति की 
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चिकित्सा और भोजन के लिये ले ही लेती है तो क्या बुरा करती है! 
और यदि वह बुरा ही कर रही है तो क्या इतनी बड़ी दुनिया में कया 
एक उसीके द्वारा बुरा कर्म हो रहा है ! लाखों पुरुष और लाखों भले 
घर की नारियाँ केवल अपनी कामुकता से प्रेरित होकर जव व्यभिचार 
करती हैँ तो वह तो अपनी दरिद्रता से विवश हो कर ऐसा करने को 


LN ५ पपप 


तैयार हो रही है! 


प्राभातिक किरणों ने विहगों के पंखों का स्पर्श करके चारों ओर 
कलरोर बिखेर दिया। 
सेठ अपनी कार पर अपनी पत्नी के साथ घूमने जा रहा था। मार्ग में 


भीड़ देखी । सहज उत्सुकतावश कार रोकी और देखा, अर्धेचेतनावस्था में एक 
नारी पड़ी है और दस-पाँच आदमी उसे घेरे खड़े हैं । 


सेठ को देखकर एक ने कहा--हुजूर ! कोई बदमाश औरत मालूम 
होती है । रात को शराब पीकर आमदनी करने निकल गयी होगी ! लालच 
बुरी वला है। आखिर शरीर ही तो ठहरा ! नहीं सह सकी और बेहोश, 
होकर गिर पड़ी ! 


सेठ ने विस्फारित नेत्रो से देखा, वह स्त्री और कोई नहीं, उसकी 
लड़की की मास्टरिन थी, जिसे उसने लांछित करके निकाल दिया था ! 
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सेठ ने सोचा, उसे इस हालत में सड़क के किनारे पड़े रहने देना ठीक 
नहीं। इससे उसकी भी बदनामी होती है। लोग कहेंगे, सेठ को लड़की को 
पढ़ाती थी । उसके घर का पता उसे मालूम था। एक आदमी को उसे 
कार पर विठा देने को कहा और फिर तीन-चार मिनटों में उस खंडहर 
के सामने जाकर कार रोक दी, जहाँ वह अबला अपने बीमार पति के साथ 
जीवन का भार ढोया करती थी । 

“दरवाजा खोलो ।' कठोरतापूर्वक उसने आवाज दी । 

कोई उत्तर नहीं । 

“दरवाजा खोलो और अपनी बीवी की काली करतूत अपनी आँखों 
से देखो ! बेवकूफ कहीं के ! ' 

इस वार भी कोई उत्तर नहीं । उसकी इच्छा तो हुई कि उस अधंचेतन 
नारी को वहीं पटक कर चल दे, लेकिन उसने ऐसा किया नहीं । इसका 
कारण दया या परोपकार नहीं था । वह उसके पति की उस समय को 
मुखमुद्रा देखना चाहता था जव उसे अपनी पत्नी के चरित्र की वास्तविकता 
का ज्ञान हो सकेगा ! 


झुँझलाकर उसने दरवाजे के एक लात मारी ! अमीरों के घर के 
दरवाजों को तोड़ने के लिये डाकुओं को भी घंटों परिश्रम करना पड़ता 
है किन्तु गरीबों के घर के दरवाजों को तोड़ने के लिये एक सेठ की लात 
काफी है! दरवाजा उस श्रमजीवी-रकत-शोषक का आघात पाकर न जाने 
कैसी तो क्रंदनमयी आवाज कर उठा! 


कमरे में एक साधारण-सी चारपाई पर चादर ओढे उसकी मास्टरिन 

का पति लेटा था । क्रूरतापूर्वक सेठ हँसा। बोला--'बेवकूफ ! इसीलिए तो 

तू दरिद्र है कि सूर्योदय के बाद भी सोया रहता है ! अपनी निर्षनता 
७०-०0. 7? 
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को और अपने भाग्य को न कोसकर अपनी बुरी आदतों को कोसना तुम- 
लोग सीख जाते तो अवस्था सुधरने में अधिक देर न लगती।' 


और यह कहते हए उसने अपनी वेंत से उसके मुंहपर से चादर का 
आवरण हटा दिया । ...-आँखें खुळी हुई थीं । वह मरा पड़ा था | 


सेठ भी तो आखिर मनुप्य ही था । सिहर उठा एक वार !। चुपचाप 
बाहर चला आया। पत्नी के प्रश्‍न का कोई उत्तर न देते हुए उस अधं - 
चेतन नारी को कार से उतार कर कार स्टार्ट कर दी 


घर पहुँचते ही सेठ को खबर मिली, सबेरे-सवेरे एक ऐसी चोज विको 
है, जिसके बिकने की कोई आशा नहीं थी और पूरे चार सौ का नफा 
सेठ की बाँछे खिल गयीं। अपने कमरे में पहुंचकर पत्नी के अधर पर चुम्वन- 
चिह्न अंकित करता हुआ वोला--मुझे रास्ते में बड़ा अफसास हा रहा था 
कि सबेरे-सबेरे तीन सौ का घाटा हो गया । लेकिन भगवान ने सुन ला । 
घाटा पूरा कर दिया। 

पत्नी समझ नहीं सकी । पूछा--कैसे ?! 

जिस वेत से उसके पति की चादर हटायी थी, वह पूरे साढ़े तीन सौ में 
खरीदी थी । साल भर में पचास तो वसूल हो ही गये । मुद से छुआयी हु वेंत 
घर में रखता कैसे ! किसी न किसी को दान में देनी ही पड़ेगी ! 


फिर कछ ठहर कर सेठानी के हाथ में पंद्रह रुपये थमाते हुए 
बोला--'मैं तो आज शामको रहूंगा नहीं । सत्यनारायण भगवान्‌ की 
कथा में पंडितजी को यह दक्षिणा दे देना । 


xX xX xX 
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संसार को जीवन और जागृति का सन्देश देनेवाले ज्योतिर्दूत की किरणें 

चारों ओर प्रसारित हो रही थीं । 

उस खँडहर की टूटी-फूटी सीढ़ियों पर वह अबला पड़ी थी । प्राभातिक 
किरणों के स्पर्श से उसकी चेतना लौटी । रात उसे पंद्रह रुपये मिले थे ।. 
दवाई लानी थी । कुछ संतरे भी । साड़ी के छोर में बाँध रखे थे । 
पता नहीं, किसने खोल कर निकाल लिये ! .... 

सूने नेत्रों से उसने एक बार चारों ओर देखा । आकाश को देखा; 
वृक्षों को देखा, पास के मकानों को देखा, फिर अधिक न देख सकी । 
चक्कर आने लगा उसे। 


समीरण सिहर उठा ! प्रतीची-क्षितिज की ओर दृष्टि डाली, लेकिन 
संघ्या के आने में काफी देर थी, अन्यथा उसे वह दृश्य अवश्य दिखलाता । 
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उसका नाम मै नहीं जानता, अतः कोई न कोई काल्पनिक नाम तो 
उसका रखना ही पडेगा। अच्छा हो यदि उसे “सभ्य' ही कहा जाय, क्योंकि 
उसे अपने सभ्य' होने का बड़ा अभिमान था। 


जहाज चला जा रहा था और वह डेक पर अपने दो चार साथियों के 
साथ इधर-उधर की बातें कर रहा था। 


“हमलोगों ने प्रकृति पर विजय प्राप्त कर ली है !” गर्वान्वित होकर 
“वह बोला। 


Cn 


“बिजय प्राप्त करने के मार्ग में हमलोग हैं। अभी विजय प्राप्त कहाँ 
हो पायी है ?' दूसरे साथी ने कहा । 


“हमलोगों की सभ्यता मानवजाति के इतिहास का सर्वाधिक गौरवपूर्ण 


अध्याय है। वह वोला। 
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“निश्चयपूर्वक कुछ भी नहीं कहा जा सकता है । एक से एक आगे बढ़ी हुई 


सभ्यताओं के प्रदीप जल-जलकर बुझ चुके हैं। लेकिन इतना अवश्य कहूँगा 
कि हमलोगों की सभ्यता अपने स्थान पर बहुत हो महान्‌ है। 


भोजन करने का समय हो गया था। अतः व्यर्थ का वाद-विवाद छोड़ 
कर सबके सब अपने कमरे में घुसकर एक मेज के चारों तरफ बैठ गये । 
'तरह-तरह की खाद्य-सामग्रियाँ रखी हुई थीं । 


बह युग कितना कुत्सित रहा होगा जब इस पृथ्वी के आदि निवासी 
पशुओं के कच्चे मांस को दानवों को तरह खाते होंगे ? शुक्र है खुदा का जो 
मै उस युग में पैदा नहीं हुआ ! 


“वह भी कोई जिन्दगी थी ! हमेशा जंगली जानवरों का खतरा बना 
“रहता था! गुफाओं में रहना पड़ता था ! ' दूसरा साथी बोला । 


तुम लोग गलती कर रहे हो । हमलोगा से वे अच्छे नहीं थे, तो बुरे भी 
नहीं थे । कया मस्ती थी उनके जीवन चिन्ताओं का तो वे नाम भी 
नहीं जानते थे। आज हमलोगों के जीवन में जो नीचता, जा पाखण्ड और 
जो भीषण असौन्दर्यं है, उसकी छाया भी उन आदिकालीन मानवों को नहीं छू 
सकी थी ! ' एक साथी वोला । 

“तुम्हारी आदत अच्छी नहीं। तुम हमेशा बात काटते रहते हो। यदि 
तुम्हें जंगली अच्छे लगते हों तो फिर अफ्रीका या आस्ट्रेलिया के जंगलियों में 
जाकर क्यों नहीं रहते ? 

तुमलोगों से थोड़ा प्रम ते गया है, अन्यथा अवश्य चला जाता 


जिन्हें तुम जंगलो समझते हो वे मोटर, मकान, ट्रेन प्रभृति से बहुत दूर है, 
इसमें कोई सन्देह नहीं, किन्तु उका हृदय इन तथाकथित सम्य व्यक्तियों से 


कहीं बिशाल है र 


CC-O. Prof. Satya Vrat Shastri Collection. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan हली 


सरुपथ 


उसकी बात सुनकर सव हॅसते. लगे । सभ्य ने कहा--तुम जरूर किसी 
जंगली के लड़के हो, तभी तुम्हारे दिल में उनके लिये इतनी जगह है !” 

इतने में खबर मिली, जहाज का एक हिस्सा खराव हो गया है औरं 
कई कारणों से चालक यंत्र भी विल्कुल काम नहीं कर रहा है। चेष्टा तो 
अधिकारियों के द्वारा प्राणपण से की जा रही है कि प्रत्येक यात्री की 
प्राण-रक्षा हो, किन्तु सफलता संभव नहीं दीखती। नौकाओं की संख्या बहुत: 
कम है और स्त्रियां ही उन पर जा सकेंगी । 

` सुनकर उनके रोंगटे खड़े हो गये। भय के मारे काँपनें लगे । 

जहाज डगमगा रहा था । समुद्र की लहरें उस पर दुर्धषं वेग से आघात 

कर रही थीं, जैसे उसे क्षणों में लील जायेंगी। 


श्र 


पत्तों के द्वारा अपने गुप्तांगों को ढॅके हुए वनचर नृत्य कर रहे थे ॥ 
बीच में आग जल रही थी। 

समवेत स्वर में वे गीत भी गाते जाते थे । गीत का अर्थ था-तुम 
जबतक साथ हो तबतक न तो मुझे आंधी का डर है, न तूफान का और न 
भयावने जन्तुओं. का ! तुम्हारी उँगलियाँ पकड़कर में निर्भय हो जाती हूँ । 
फिर न तो मुभे चीते से डर लगता है, न साँप से और न समुद्र के उम्र 
पार-से आनेवाले आदमियों से जो बन्दूक लिये रहते हं। 


गीत गाते-गाते सव के सव मस्त हो गये थे । करीब तीन घण्टे तक के 
लोग नाचते-गाते रहे । 
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आवस अब बन्द करो। चाँद उग आया.है।” उनमें से एक ने कहा । 
नृत्यकला में वही सवसे पटु समझा जाता था । 

सब रुक गये और अपने-अपने स्थानों प्रर जा-जाकर बैठ गये । एक 
जंगली खाद्य के साथ विचित्र-सा जंगली आसव सब लोग मस्ती के साथ पीने लगे.। 

- अरे, चिलमी अकेली कैसे है ? उसका साथी आज उसके साथ नहीं 
दीखता । एकने कहा । 

चिलमी एक कोने में उदास बैठी थी । उन्मादक आसव का पात्र 
उसके सामने रखा तो था, लेकिन वह उन्हे छू नहीं रही श्री । आज उसका 
साथी अनुपस्थित था। 

चिलमी अपने साथी को बहुत प्यार करती थी। वैसे साथी को प्यार 
तो. सभी करते थे, लेकिन चिलमी अपने साथी पर जान देती थी । उसके 
साथ चाँदनी रातों में जंगलों में इधर से उधर घूमती फिरती । 

चिलमी कुछ बोली नहीं। न भोजन की सामग्री का उसने स्पर्श हो किया। 

काफी समय हो गया । एक-एक कर सव चले गये । चिलमी भी 


उठी और जाने को हुई कि एकाएक उसके साथी की आवाज सुनायो दी। 
चिलमी के चेहरे पर प्रसन्नता द्योतित हो उठी, लेकिन भट उसने रूठी 
मुखमुद्रा बना ली। 

लेकिन अपने साथी के कंधों पर एक गौर रंग के विदेशी को मूछिता- 
वस्था में देखकर वह कुतूहरूपूर्वक पूछने लगी--यह तुम्हें कहाँ मिल गया? 

प्रश्‍न का उत्तर पीछे दूँगा । पहले गरम-गरम खाना लाओ । इसे 
खिलाया जाय । बेचारे की जान निकली जा रही है। 

पास ही आग जल रही थी । उस अर्धमछित विदेशी को पास ही 
लिटाकर दोनों उसे होश में लाने का प्रयास करन लगे । 
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कोई घंटे भर के बाद वह होश में आया। 
में कहाँ हुँ ?' होश में आते ही उसने पूछा। 


चिलमी उसकी बोली सुनकर हँसी । उसके साथी ने आँखें तरेर कर 
उसकी ओर देखा ।* “लेकिन अब 'चिलमी का साथी' कहने से काम नहीं 
चलता दीखता.। उसका नाम मुझ याद नहीं, और नाम कोई न कोई 
रखना ही पडंगा । जब नाम के अभाव म उस गोरे रंग के आदमी का 
नाम 'सम्य' रख दिया गया तो फिर इस काल रग के आदमी का नाम 
भी 'असभ्य' रखकर काम चलाया जा सकता है । 


तो वह असभ्य उसकी भाषा न जानते हुए भी उसका प्रश्‍न समक 
गया । बोला--आप चिन्ता न करें । निरापद ह । 


लेकिन सभ्य न तो उसकी भाषा समझ सका, न उसके भाव । घब- 
डाया-सा उसकी ओर देखने लगा । 


डरो मत । हमलोग तुम्हारे मित्र ह॑। असम्य वाला । 

सभ्य उठकर बैठ गया । उन लोगों को विचित्र दृष्टि से देखने लगा । 
उनकी भाषा का एक भी शब्द वह नहीं जानता था । बोल उठा-- है 
भगवन्‌ ! कहाँ पहुँच गया मैं? क्या हुआ मेरे साथियों का i 


भगवान को उसने जानब॒भ कर याद नहीं किया था । आत्मा की न जाने 
क्रिस गहराई से वह शब्द अचानक ही दुःख का आधात पाकर बहिगंत हो 
गया था अन्यथा जैसे नेपोलियन ने असंभव शब्द का अपने शब्दकोष से निकाल 
बाहर किया था, वैसे ही इस सम्य ने भी अपने शब्द-कोष से भगवान्‌ और उसके 
पर्यायवाची शब्दों को निकाल बाहर किया था । 


जंगली शराब का पात्र उसके होठों से सटाते हुए असभ्य व्यक्ति ने 


_'इसे पी लो। शरीर में और गर्मी आ जायगी। 
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कुछ ही देर के वार्तालाप के उपरान्त दोनों समझ गये, भाषा से 
काम चलना कठिन हैं और इशारों के अतिरिक्‍त और कोई रास्ता नहीं । 

असभ्य व्यक्ति की भोपड़ी वहाँ से दूर थी । चिलमी पास ही रहती थी । 
तय हुआ, उसे रातभर चिलमी के ही साथ रहने दिया जाय | सबेरे वह 
उसे अपनी भोपड़ी में लें जायगा । और चिलमी को सावधान भी कर 
दिया गया कि यदि किसी ने उस परदेशी के हाथ लगाया तो खैर नहीं है । 

चिलमी की बड़ी इच्छा हो रही थी कि उस गोरे रंग वाले आदमी से 
वह छेड़खानी करे,--उसे परेशान करें, लेकित अपने साथी के क्रोध से भी वह 
अच्छी तरह परिचित थी । 

सोना तो दूर रहा, उस सम्य व्यक्ति ने कभी वैसी सेज पर सोने का 
स्वप्न भी नहीं देखा था । यदि उसका अपना सम्य देश रहा होता तो काफी 
रुपये मिलने पर भो वह वैसी सेज पर सोने को तैयार नहीं होता । लेकिन 
थकावट के मारे वह चूर हो रहा था । फलतः लेटते ही नींद आ गयी । 

असम्य व्यक्ति और दिन सूर्योदय के काफी पहले ही उठ जाया करता 
था, लेकिन उस दिन उसे भी काफी थकावट रही। फत: नींद टूटी नहीं । 

इसी बीच चिलमी और उसके पड़ोसी जाग गये और उस परदेशी को 
घेर कर खड़ें हो गये । 

'यह कौन है और यहाँ कँसे आया ?' उनमें से एक ने उसे लात मारते 
हुए कहा। 

चिलमी ने उसे एसा करने से मना किया । बोली-- इसका उत्तर 
मेरा साथी देगा। तुमलोग इसे तंग न करो । वह कल इसे समुद्र से ले आया 
है । बेचारा किस्मत का मारा हुआ है! ' 

उनमें से एक ने उसकी ओर क्रोधयुक्त मुद्रा से देखा और बोला- किस्मत 
का मारा हुआ है ! तुम औरतें ही तो हमलोगों को परेशान करती हो । 
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उस बार भी इसी रंग के कुछ परदेसी आये थे और तुम लोगा के कहने 

हम लोगों ने उनका कुछ भी नहीं विगाड़ा । परिणाम यह हुआ कि एक 
दिन गिरोह लेकर वे आये और हमीं पर आक्रमण कर दिया ! हमारे सैकड़ों 
आदमियों को मार डाला। ये गोरे रंग के आदमी बड़े क्रूर हाते हू [| 


दूसरा बोछा--समुद्र के उस पार एक देश है जहां ये लोग रहते हैं । इनके 
अपने यहाँ तो कुछ होता नहीं । लूटमार करके जीवन व्यतीत करत ह। 
यह उन्हीं का भेजा हुआ दूत मालूम होता हैं। यहाँ का सारा बातें वहाँ 
वालों को जाकर वतला देगा। फिर हमलोगों पर ये लोग किसी न किसी 
दिन अवश्य धावा बोल देंगे ।' 

“इसे तो मार डालना ही ठीक है' तीसरा बोला । 

चिलमी वोली--तुमलोगों की जो इच्छा होगी, करोगे, लेकिन जव तक मेरा 
साथी नहीं आ जाता तब तक इसके हाथ मत लगाओ । वह मना कर 
गया है।' 

“बह हमलोगों का राजा है क्या, जो हमलोग उसकी वात मानेंगे ? 
भार डालो बदमाश को। हमारा देश तबाह करने आया है ।' 

इतने में वह असभ्य व्यक्ति आता दिखलायी दिया । उसकी शारीरिक 
शक्ति के कारण सब उसका दबदबा मानते थे। उसे आता दख सब मौन 
हो गयें। 

'क्यों, कैसा है वह अब ?' उसने आते ही चिलमी से पूछा । 

“अभी तक तो सोया हुआ था, लेकिन इन लोगों के आने से और शोर 
करने से नींद टूट गयी हैँ। चिलमी बोली | 

सभ्य व्यक्ति की नींद सचमुच टूट गयी थी और वह भयभीत-सा 
उन इयामलतन व्यक्तियों को देख रहा था । रात भर के विश्राम के बाद 
उसका मस्तिष्क वस्तु-स्थिति को समकने योग्य हो गया था। 
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“और तुमलोग यहाँ क्या करने आये हो? क्या यहाँ कोई तमाशा हो 
रहा है? आदमी ही तो है वह भी ! रंग उसका हमलोगों के समान सुन्दर 
और काला नहीं है तो क्या हुआ! हमलोगों के समान बहादुर और निर्भीक 
जाति में वह उत्पन्न नहीं हुआ तो कया हुआ ? आखिर वह भी दो पैर 


तर 


और दो हाथ वाला आदमी ही है । तुमळाग उसे घूर-घूरकर क्यों परेशान 
कर रहे हो ?' 


सब मोन थे। किसीके मुँह से एक शब्द नहीं निकला । 

कुछ देर के वाद डरता-डरता एक व्यक्ति बोला- लेकिन ये लोग बड़े खतर- 
नाक होते हैं। जहाँ इनके पैर पड़ते हैं वहाँ की जमीन इनके लिये तो उवेर 
हो जाती है और वहाँ के रहनेवालों के लिये वंध्या । मैं तो इसे यहाँ 
अधिक देर रहने देने के पक्ष में नहीं ।' न 

असभ्य हँसा। बड़ी मस्ती-भरी हँसी थी उसकी । बोला-तुमलोगों को 
यहं कायरता शोभा नहीं देती । माना, इसी के समान रंगवाळे और आद- 
'मियों ने एक बार हमलोगों पर आक्रमण किया था और धोखा देकर 
सैकड़ों साथियों को मार डाला था। लेकिन सब तो एक-से नहीं होते ! ' 

` हो सकता है, यह उन्हीं लोगों का भेजा हुआ आदमी हो! 

असभ्य व्यक्ति फिर जोरों से हंसा । बोला--हो सकता है, यह उन 
लोगों का भेजा हुआ आदमी नहीं हो !' 

बातें करने में वह समस्त बनचरों से आगे था। 


CE, 


नेग डरो मत । यह बेचारा समुद्र में डूब रहा था। इनका जहाज 
डूब गया है। मैंने बड़ी कठिनाई से इसके प्राण बचाये हैं। कल मछलियां 
मारने के लिये में नाव लेकर गया था। और दिनों की अपेक्षा कल कुछ 
आगे निकल गया था । अचानक इंस पर दुष्ट पड़ी । अभागे की बड़ी करुणा- 
जनक हालत थी। तुमलोग इस गरीब पर संदेह मत करो | ps: 


क 
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सम्य व्यक्ति ने धीरे-धीरे उन लोगों की भाषा के कुछ शब्द सीख 


लिये और इशारों के द्वारा और उन शब्दों के द्वारा किसी तरह अपनाः 
काम चलाने लगा । 


असभ्य उससे बहुत हिल-मिल गया । उसे अपने कंधों पर बैठाकर निर्भर 
की उच्चतम शिला पर ले जाता और किलकारी मारता हुआ, उछलता- 
कूदता हुआ नीचे को आ जाता । कभी पेड़ की किसी शाखा से लटककर 
भूलने लगता और भूलते-भूलते ही नीचे आते समय सभ्य को दोनों पैरों 
के बीच ले लेता और ऊपर चला आता। आरम्भ में सभ्य डर के मारे 
काँपने लगता था, किन्तु धीरे-धीरे अभ्यस्त हो गया । 

“तुम मेरे मित्र हो न?” असभ्य ने सभ्य की पीठ थपथपाते हुए कहा । 

उनलोगों की इतनी भाषा वह समझने लगा था । बोला--'अवझ्य ।' 

असभ्य ने उसे गळे से लगा लिया । बोला--'तुम मस्त रहो | तुम्हारा 
यहाँ कोई कुछ नहीं विगाड़ सकता ।' 

असभ्य के दूसरे साथी यह सव देखकर चिढ़ते। स्वयं चिलमी भी 
सम्य से नाराज थी। उन्हें पूरा सन्देह था कि शीघ्र ही वह गोरा आदमी 
कोई न कोई गजब ढायेगा। 

'तुमलोग उस बेचारे पर व्यर्थ ही क्यों सन्देह करते हो! देखते नहीं, 
` कितना कायर और शक्तिहीन है वह !' असभ्य एक दिन. अपने साथियों 
से बोला । 
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'दुध का जला मट्ठा फूंक-फूंककर पीता है ! ' चिलमी बोल उठी । 

गोरे रंग के उस परदेशी के प्रति जो विरक्ति आरम्भ में उन जंग- 
लियों में थी, वह क्रमशः क्षीण हो चली । और वे लोग अपने उत्सवों में 
भी उसे सम्मिलित करने लगे | नृत्य में भी एक दिन उसने भाग लिया 
और उसके नाचने का बेहुदा ढंग देखकर सव घण्टों हँसते रहे । 

'तुम किस देश के रहने वाले हो? वहाँवालों को नाचना तक न हीं 
आता !” चिलमी बोली। 

'नाचना तो दूर रहा, इसे तो बोलना भी नहीं आता । बच्चों की 
तरह इशारों से बातें करता है!” किसी ने कहा। 

सव हसने लगे । समुद्र के उस पार रहनेवाला वह वेंचारा सभ्यः 
नागरिक उन विपिनवासियों के बीच बेवकूफ बन रहा था । 


8 


वह रोज समुद्र के तट पर जाता और पागल की तरह घण्टों बैठा 
रहता ! 

शिकार करने के वाद असम्य व्यक्ति चिलमी के साथ उसके पास 
आकर उसके सामने कुछ जंगली फल रख देता और कहता--'खा लो इन्हें ॥ 
बड़े मीठे हु ये ।' 

समद्र के उस पार यदि उसे ऐसे फल मिलते तो वह छूता भी नहीं, 
लेकिन समद्र के इस पार वह ऐसे फलों को पाकर फूला नहीं समाता ] 
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“तुम बड़े उदास रहते हो साथी !' एक दिन असभ्य व्यक्ति ने सम्य 
से कहा । 

कुछ बोला नहीं वह। 

“डरने की कोई बात नहीं। साफ-साफ कहो न। देश जाने की इच्छा 
होती है क्या ?' 

सतृष्ण नेत्रों से उसने उसकी ओर देखा और वोला--तुम्हारा बड़ा 
उपकार मानूँगा यदि यहाँ से मेरा निस्तार करा दो ।' 

चिलमी चिढ़ी । बोली--तुम तो ऐसी बातें करते हो जैसे यह कोई 
-नरक हो !' | 

असभ्य व्यक्ति ने इशारे से चिलमी को मना किया और बोला-- 
“लेकिन आखिर तुम्हें यहाँ कमी किस वात की है? 

“तुम्हारे साथी बहुत बुरे हे । इनका रहन-सहन मुझे बिलकुल पसंद 
नहीं । ये लोग हैं भी बड़े क्रूर । मुझे डर लगता है, कहीं किसी दिन 
मुझे मार न डाले ।' 

सुनकर असभ्य व्यक्ति हँसा । बोला--पागल हुए हो ! तुम्हें मार 
डालने का दुस्साहस मेरे रहते कोई भी नहीं कर सकता ! 

फिर कुछ देर सोचने के बाद वोला--मिरे मित्र, हो सकता है, समुद्र के उस 
'पार के रहनेवालों का रहन-सहन बहुत अच्छा हो और वे बड़े ही दयाल होते हों ! ' 


चिलमी तमकी । बोली--तुम भी कैसी बातें करते हो ! समुद्र के उस 
'पार रहनेवाले तो अव्वल दर्जे के डाकू और क्रूर होते हैं! हम लोगों पर 
उन्होंने कम अत्याचार नहीं किये थे !' 

सम्य व्यक्ति उस असभ्य व्यक्ति के सामने उतना नहीं डरता था 
“जितना औरों के सामने। उसकी उपस्थिति में उसका भय वहुत कुछ अंशों 
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में दूर हो जाता था। चिलमी की वात उसे बुरी लगी। वोला--'हमलोग 
जैसा जीवन बिताते हैं, उसकी तुम कल्पना भी नहीं कर सकते ! मैं अपने 
देश की सुन्दरताओं और विशज्ञेपताओं का कया वर्णन करूँ! तुम इसे समझ 
हीं नहीं सकते ! तुम लोगों का स्वर्ग उसके सामने तुच्छ है !' - 

अपने स्वर्ग का अपमान असभ्य को भी सुनने में कटु मालूम हुआ । 
बोला--अच्छा, कोशिश करूँगा कि तुम्हें जैसे भी हो, तुम्हारे देश पहुँचा दूँ ! ' 


न्द-द्योतित राका । सरिता का सुन्दर प्रतीर । वृक्षों की ज्योत्स्ना- 
स्नात पंक्तियाँ । 
“चिलमी ! 
मेरे साथी ! ' 
तुम्हें यदि जंगल के जानवर किसी दिन उठाकर ले गये तो में 
चाँदनी रात किसकी गोद में सिर रखकर विताऊंगा ? 


और तुम्हें यदि कहीं समुद्र के उसपार रहनेवाला वह डाकू अपने साथ 
ले गया तो मै क्या करूंगी ? किसकी छाती का सहारा लेकर समुद्र की लहरों 
से संघर्ष करूंगी ?' 
“समुद्र के उस पार मुझे कौन ले जा सकता है! 
“ह कोई नहीं जा सकता। तुम स्वयं जा सकते हो। 
CC-O. Prof. Satya Vrat Shastri Collection. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan (१११ 


सरुपथ 
“कसे ? ' 
, "कहौं अपने देश को स्वर्ग से भी अधिक सुन्दर बतलानेवाला वह गोरा 


तुमसे यह देश सदा के लिये छुड़वा न दे! 


Cs 


सुनकर वह हँसा । चिलमी को कले जे से लगाता हुआ बोला-- देश से जव 
आदमी दूर होता है, तो उसका मोह बहुत बढ़ जाता है चिलमी ! उसके 
देश में तुम रही होतीं तो तुम भी ऐसी ही बातें करतीं ! ` 

“तो तुम उसके साथ नहीं जाओगे न ? 

“पागल हुई हो ! मेरा देश संसार का सबसे अच्छा देश है! ऐसे पेड, 
ऐसी नदियाँ, ऐसे पहाड़ और ऐसे जानवर कहीं भी नहीं होते ! मैं इस 
देश को छोड़कर उन कमजोर और आलसी आदमियों के देश में जाऊंगा, 
जो ००००१ 


“जो नाचना और बातें करना भी नहीं जानते ! बच्चों-की-सी जिनकी 
खुराक है और जानवरों को देखकर जो ऐसे डरते हैं जैसे मौत आ गयी 
हो !” चिलमी जोरों से हँस रही थी। = 


असभ्य व्यक्ति भी उसकी हँसी में हँसी मिला रहा था। 

“तुम्हारा यह गोरा दोस्त बड़ा कायर है! उस दिन वाघ को देखकर 
ऐसा भागा कि छोटे-छोटे बच्चे भी हँसने लगे !' चिलमी . हँसती हुई 
बोली । र 


उसका साथी भी हंसा । बोला-- अपने-अपने अभ्यास की बात है चिलमी ! 
जैसा कि वह वतलाता है, उसके देश में बाघ शायद ही कभी दिखलायी 
देते है । खास करके जहाँ लोग रहते हैं, वहाँ तो बाघ कभी भी नहीं आते ।” 

"छिः, वह भी कोई देश है तब ! कैसे इनका जी लगता होगा ! बाघों 
से लड़ने में जो मजा आता है, उसे ये कभी भी नहीं जान पाते होंगे ! ' 
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रात बढ़ती चली जा रही थी । चिलमी अपने साथी के शरीर से 
इस तरह चिपक गयी थी जैसे वृक्ष से कोई लता ! 


“सुना है, तुम उस गोरे परदेसी को उसके देश पहुँचाने की कोशिश 
में लगे हुए हो!' पिता ने कहा । 

'हाँ, उसकी यहाँ तबियत नहीं लगती। अपने देश जाने के लिये बहुत 
छटपटाता है वह !' 

हे 

“उसकी छटपटाहट दूर करने के लिये तुम हम लोगों की जान आफत 
में डाल दोगे !” क्रोधित स्वर में चिलमी के पिता ने कहा। 

“यह आप क्या कह रहे हे ?' आइचयित-सा वह बोला । 

“तो और क्या ? तुम कया समभते हो कि अपने देश जाकर वह अपने 
साथियों को लेकर हम लोगों पर आक्रमण करने के लिये फिर नहीं 
आयेगा ? न 

“यह आपलोगों का श्रम है। वह बेचारा क्या खाकर हम लोगों पर 
आक्रमण करेगा ! 

“उनके पास बन्दूके होती है । शारीरिक शक्ति से तो वे हमलोगों की 
स्त्रियों से भी नहीं लड़ सकते।' 


9 2 
“तो अपकी क्या सलाह है, क्या किया जाय उस परदेशी का ? 
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'असभ्य' चिलमी के पिता का आदर करता था, क्योंकि यदि ऐसा 
नहीं करता तो चिलमी से हाथ धो वैठने की सम्मावना थी। दूसरा कोई 
व्यक्ति यदि उससे ऐसी बातें करता तो वह उसको पेड़ से बाँध देता । 

'उसे मार डालो।' 

'एऐसा तो नहीं हो सकता । मैने उसकी जान वचायी है। एकवार 
किसीकी प्राण-रक्षा करने के वाद फिर उसके प्राण लेना मुझे अमानुषिक 
मालूम देता है।' 


चिलमी का पिता लाल-पीला होता हुआ वहाँ से चळ पड़ा। असम्य 
उदास और चिन्तित अपने परदेशी बन्धु के पास आया । बोला--यदि 
तुम्हारी यहाँ से जाने को ही इच्छा है तो चलो, मैं अपनी नौका पर बैठा कर 
तुम्हे यहाँ से १००-१५० मील की दूरी तक ले जाता हूँ। वहाँ एक बहुत 
बड़ी चट्टान है; वहीं बैठकर हमलोग जहाज के आने की प्रतीक्षा करेंगे । 
तुम अपने देश चले जाओगे । मं वापस चला आऊंगा ।' 

सभ्य की प्रसन्नता सीमाहीन हो उठी। असभ्य के गले से लग गया! 
बोला--- जल्दी करो ।' 

तुम्हें मुक से विछ्डते हुए तनिक भी दुःख नहीं होता साथी !' असभ्य 
बोला । वह उदास था। 

सभ्य ने कोई उत्तर नहीं दिया । नौका चल पड़ी। 

मार्ग में दोनों में बातें बहुत कम हुई। असभ्य भूल जाना चाहता था 
कि वह किसी दोस्त को पहुँचाने जा रहा है और उसका दोस्त सदा के.लिये 
उससे बिछुड़ रहा है । _ 


संयोग की बात। एक जहाज जाता हुआ दिखलायी दिया। असम्यः ने 


जल्दी-जल्दी. नाव को उसके. पास कर दिया. ।. सभ्य सहायता के लिये 
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चिल्लाया । उसके कई बार चिल्लाने पर जहाज हाज के डेक से रस्सियाँ फेकी; 
गयीं और उनकी सहायता से वह जहाजपर पहुँच गया । 
उसे लेकर जहाज आगे को बढ़ गया--लहरों कों चीरता हुआ । 
असभ्य को लौटते समय बड़ी थकावट मालम हो रही थी । एसा 


'कोन है यह?” 

यह तो आत्रु-दल का आदमी मालूम होता है ।' 

'फेंको इसे | इस अंग्रेज के बच्चे को समुद्र की लहरों में ही व्यापार 
करने दो। इटालियनों के जहाज में इसके लिए जगह नहीं हो सकती ।' 


और यह कहकर उन इटालियन सैनिकों ने उसे उठाकर समुद्र में फेंक 
दिया । 


अभागा कया करे अब ? `` `जल्दी-जल्दी तैरता हुआ उधर बढ़ने की 
कोशिश करने लगा जिधर उसके उस जंगली साथी की नौका चली जा 
रही थी । 

नौका की गति धीमी थी, फिर भी उसके लिये उसे पकड़ पाना 
कठिन था। 

आँखों के आँसुओं को पोंछ कर असभ्य ने एक वार नजर घुमाकर 
फिर उधर देखा, जिधर सदा के लिये उसका एक सीधा-सादा गोरे रंग 
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का दोस्त चला जा रहा था! ''''लेकिन, यह वया ! एक मानव लहरों 
से संघर्षं कर रहा है! ""`' 

उसने नाव की गति मोडी । शीघ्र ही उसके पास पहुँचा । देखा, 
उसका साथो है ! आश्चर्यं और विक्षोभ से उसने उसे नाव पर लिटा 
दिया । उसकी हालत खराव हो रही थी। दम फूल रहा था । 


जल्दी-जल्दी वह नाव चलाने लगा । पसीने से सारा शरीर भींग 
गया था । किसी तरह से नाव किनारे लगायी और अपने दोस्त को उतारकर 
जमीन पर लिटाया । 


“यह कैसी विचित्र बात है साथी ! तुम मेरे देशवासियों को क्रूर बत- 
लाया करते थे और कहते थे कि तुम्हारे देश के रहनेवाले वड़े सदय होते 
है ॥ हमें जंगली कहकर तुम हमसे घृणा करते थे लेकिन जिनकी सभ्यता पर 
तुम्हें इतना नाज था और जो तुम्हारे ही रंग के भी थे, उन्होंने तुम्हारे 
साथ ऐसा व्यवहार क्यों किया i 

उसका वह सभ्य साथी जीवित रहता, तो शायद इस प्रश्‍न का 
उत्तर देता, लेकिन वहाँ तो लाश पड़ी थो। वह क्या उत्तर देती! 
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जड़वादी 


सन्व्या को घामल घड़ियाँ। 

अस्त होते हुए अंशुमाली की ओर शोभा अपलक दृष्टि से देख रही 
थी । उद्यान के सुकुमार पुष्पों के स्पर्श से सौरभित हो-होकर सान्व्य 
समीरण. उसके केशों को हिला-हिला जाता था । 


उसे इस अवस्था में काफी देर हो गई। सूर्यं अच्छी तरह से अस्तमित 
हो गया और अन्तरिक्ष-पथ में तारकों के स्वर्ण-प्रदीप जलाकर यामिनी 
मी अपना शयामल रेशमी अंचल फहराने लगी । 

क्या देख रही हो शोभा ? ---उसके एक सहपाठी ने पीछे से आकर 
स्नेहसिक्त स्वर में पूछा । हि 

शोभा चौंकी । देखा, उसका सहपाठी शिरीष गुरुदेव की लिखी काव्यः 
पुस्तिका लिये मृस्करा रहा है। 
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“यही सोच रही हूँ शिरीष, कि जब एक दिन जीवन-दिनमणि को 
प्रतीची के क्रोड में अपनी आभा का विसर्जन करना ही है तव व्यथ क्या 
है न्या 
हमलोग इस नश्वर प्राभातिक सुषमा का तरह-तरह से शज्ञार कर - 


= २०० ~ उत्तर ~ नहीं 
शिरीष चपचाप शोभा की ओर देखता रहा । उत्तर कुछ भा नह' 
निकल सका उसके मुख से । 


संसार के समस्त सुख, समस्त झोभाएँ, समस्त क्रीड़ा-उल्लास नश्वर 
हैं; मँ अनश्वर की ओर जाना चाहती हूँ । मुझे सांसारिक सुखों से घोर 
वितृष्णा हो रही है। 

'किन्तु शोभा, तुम यह्‌ क्यों भूल जाती हो कि यह संसार पूर्णतया 
निरानन्द नहीं है । दुःखों की अधिकता यहाँ है, इसमें कोई सन्देह नहीं, 
किन्तु सुखों का भी ऐकान्तिक अभाव नहीं है। 


'मुझ तो यहाँ कहीं भौ सुख दिखलाई नहीं देता । जिसे तुम सुख 
कहते हो, वह मरु-पथ के जलाभास के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं है । 
सुखों का रेशमी आवरण अपने ऊपर डाळे हुए इस मायालोक में दुखो की 
पिशाचिनियाँ जीवन-यात्रियों को सदैव पथ-भ्रष्ट करने में लगी रहती हैं ।” 


शिरीष कुछ देर मौन रहा । शोभा की रूप-श्री उसके अन्तर्देश में 
स्वप्नों के स्वणिम नगर का निर्माण कर रही थी और उसके विचार 
उसका विध्वंस करने में लगे हुए थे। 


'किन्तु एक ऐसी वस्तु है, जो इस दुःखालय में भी हृदय के तिमिरा- 
कीर्णं गगन को चन्द्रिका-स्नात करने की क्षमता रखती है !' शिरीष 
उत्साहित होकर बोला। 


“वह कौन-सी वस्तु हे? 
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शिरीष स्पष्टतापूर्वक इसका उत्तर नहीं देना चाहता था, किन्तु घुमा- 
फिरा कर उत्तर वह दे नहीं पाया। निकल ही पड़ा उसके मुख से--'वह 
वस्तु प्रेम है शोभा ! जब सरिता के किसी सुन्दर प्रतीर पर प्रेमी अपनी 
प्रेमिका के सौन्दर्यं की वारुणो से अपने हृदय को प्रमत्त करता हुआ उसकी 
गोद में सिर रखकर सो जाता है और उसके केशों को सहलाती हुई 
प्रेमिका आकाश के अनन्त नक्षत्रों को ओर देखकर अपने प्रेम के अमरत्व 
की नीरव भाषा में घोषणा करती है, उस समय देवता भी इस दुःखालय 
मायालोक के निवासियों से ईर्ष्या करने लगते हुँ शोभा ! जीवन का यह 
यात्रा-पथ कण्टक-संकुल है, इसमें कोई सन्देह नहीं, किन्तु किसी के कमल- 
कोमल करों को पकड़े हुए जव जीवन-यात्री चरण आगे बढ़ाता है, उस समय 
उसका सुख सोमाहीन हो जाता है । अर्धरात्रि को नोरवता में किसी को 
आँखों से आँखे मिलाकर मुस्करा देने में जो सुख छिपा है, क्या तुम्हारी दृष्टि में 
उसका कोई भी महत्व नहीं शोभा ! ' 


शोभा मुस्कराई । बोली--मृभे तुम्हारे ऊपर दया आती है शिरीष ! 
इस मायालोक में प्रेम एक नशे के अतिरिक्‍त और कुछ भी नहीं है और 
नशा आखिर कवतक भुलावे में रख सकता है! टूटना तो उसे है ही। और 
इस नशे के उतरने के बाद प्रेमियों की जो अवस्था होती है, कभी उस 
पर भी तुम्हारा व्यान गया है? प्रेम वासना का ही एक परिमाजित रूप 
है शिरीष ! और वासना सदेव दुःखयोनि होती है।' 


'सच्चा प्रेम शारीरिक वासना के बन्धनों से विनिर्मुक्त रहता है शोभा ! 

शोभा हँसी । बोली--म्‌.झे विश्‍वास नहीं । तुम यदि समझते हो कि 
प्रेम के द्वारा तुम अपना कल्याण कर सकोगे और सुख पा सकोगे तो 
अपनी राह पर चले चलो । देखो, क्या परिणाम होता है! 
कुछ ही दूर जाने के बाद मार्ग के रज-कणआँसुओं से भिगोने पड़ेंगे ।' 
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'लेकिन वे आँसू भी वैराग्य की हँसी से अधिक अच्छे होंगे शोभा ! 

“तो जाओ, प्रेम-पथ के पथिक बनो और परिणाम की प्रतीक्षा करो ।' 

शिरीष लेकिन जाये कहाँ ? जिसके प्रेम-पथ का पथिक वह बनना चाहता है, 
वह तो प्रेम से घृणा करती है--उसे सर्वथा निस्सार समझती है! फिर 
वह किसके द्वार-देशपर जाकर धूनी रमाये ? जिस शोभा की शोभा ने उस 
आश्रम-निवासी के हृदय में अनुराग जागृत किया, वही जव उसका साथ नहीं 
देगी तो वह अभागा स्वप्नों के मधुवन में प्रवेश फिर किसके साथ करेगा ? 
कोई उत्तर नहीं दिया उसने। उत्तर देता भी तो क्या देता ! चुपचाप 
अपने कुटीर की ओर चला आया। 


2 


“शोभा, मुझे तुम्हारे समान छात्री पर गं है ।' गुरुदेव ने कहा । 

“सव आपकी कृपा है गुरुदेव ! अन्यथा मँ किस योग्य हूँ !' शोभा 
नम्रतापूर्वक बोली । 

आश्रम में आज उत्सव था । चारों ओर वेदमन्त्रों का पाठ हो रहा 
था । हर्षातिरेक से. समस्त आश्रमनिवासियों की मुखश्री प्रफुल्लित हो रही थी। 

शोभा ने आजीवन. ब्रह्मचर्य-ब्रत का पालन करते हुए संसार. में सद्धर्म 
के प्रचार का बीड़ा उठाया था। उसके पहले इस -पद को किसी भी नारी 
ने सुशोभित नहीं किया था । आश्रम के गुरुदेव एक वयोवृद्ध एवं ज्ञानवृद्ध 
तपस्वी थे । संसार में सद्धमं का प्रचार करने के लिये उन्होंने एक मण्डल 
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खोल रखा. था, जिसके प्रधान का चुनाव पाँच वर्षों में एक वार होता 
था । शोभा पहली नारी थी, जिसने अपनी प्रतिभा, सच्चरित्रता एवं कत्तव्य- 
परायणता के हारा इस गौरवपूर्ण पद को प्राप्त किया था । 


सूर्यास्त के कुछ पहले विशाल वट-विटपी के नीचे समस्त आश्रम- 
निवासी एकत्रित हुए । उन्हें सम्बोधित करते हुए गुरुदेव ने कहा--शोभा 
अवतक केवल इस आश्रम की शोभा थी। अव आज से वह सारे भूमण्डल 
की शोभा वढ़ायेगी। मुझे विश्वास है, संसार के कोने-कोने में उसके द्वारा 
सद्धमं का प्रचार होगा । अज्ञानान्धकार से आक्रान्त इस मायालोक में 
स्वगिक आलोक-किरणों का आनयन करने में शोभा समर्थ हो, यह मेरी 
हादिक कामना है । संसार में चार्वाक का जड़वाद प्रसारित हो रहा है 
और लोग धर्म के नाम पर अधर्म को प्रश्रय दे रहे हैं। मेरा आशीर्वाद 
है, शोभा आत्मवाद की ज्योति का प्रसार करने में समर्थ हो !' 
. आश्रम-निवासियों की तुमुल हर्षध्वनि के बीच गुरुदेव ने शोभा के 
ललाट पर तिलक लगाया । शोभा ने चरण छूकर गुरुदेव को भवितपूर्वक 
प्रणाम किया । 

शोभा ने एक छोटी-सी वक्‍तृता दी, जिसमें उसने अपने भावी कार्य- 
क्रम पर प्रकाश डाला और सद्धमं-प्रचार-मण्डल के कार्यकत्ताओं को पहल 
से अधिक तत्परता एवं तन्मयता के साथ कार्य करने का आदेश दिया । 

'हमलोगों को अब अधिक उत्साह के साथ कार्य करना पड़ेगा । आँधियों 
और ववण्डरों को अपना सहचर समभते हुए मरुस्थलों, पर्वत-पथों में विचरण 
करना पड़ेगा !'--शोभा के इस प्रकार के वाक्यों ने अन्य सहकमियों के 
प्राणों में अभिनव उत्साह एवं कर्मोन्मादना संचारित कर दी। 

गुरुदेव आज अत्यन्त प्रसन्न थे । सभा-विसर्जन के वाद मुस्कराते हुए 
शोभा से बोले--शोभा, मुझे विश्वास है, संसार के इस भीषण असौन्दर्य 
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एवं हाहाकार के बीच तुम स्वर्ग की शोभा बनकर अपना कार्य सम्पादित 
करोगी ।' 


अभागा शिरीष ! 

क्या करे वह ! किससे अनुरोध करे अपने अन्धकारित जीवन-मार्ग के 
बुझे हुए दीपकों को पुनर्वार प्रज्वलित करने का! उसके व्योम में सुधांशु 
का ज्योत्स्ता-वितरण तो कभी भी नहीं हो पाया था,--क्रभी भी उसके 
अन्तविटपी की शाखाओं पर बैठकर तड़पने, तरसनेवाले भावूक चकोर के 
नयन परितृप्त नहीं हो सके थे, किन्तु अब तो तारकों के अस्तित्व को 
भी लुप्त करती हुई भीषण मेघमालाएँ गर्जन कर रही थीं ! सुमनोहर 
कल्पनाओं के सरस, सुकुमार, पाटल पुष्प को एक नई और निर्मोह आँधी 
के झोंके ने वृन्तच्युत करके मार्ग-रज में फेक दिया था और उसकी पंख- 
ड़ियाँ छिन्न-मिन्न होकर शिरीष के जीवन-विटपी का उपहास कर रही थीं । 

शिरीष के जीवन में अब कौन-सा रस वाको रह गया था ! शोभा 
के साथ वह रह सकता था, किन्तु उसके साथ रह कर अपने पिपासाकुल 
हृदय की कऋन्दन-ध्वनियाँ रोक रखने की क्षमता वह अपने में नहीं पा रहा 
था। शोभा का सारा जीवन त्याग और तपस्या का जीवन हो चुका था। 
प्रेम को लतिका का आलिंगन उसके जोवन-विटपी से होना तो असम्भव 
नहीं था, लेकिन उसका अस्तित्व वहाँ सर्वथा अरक्षित था । जिस विटपी 


CC-0. PrgRSatya Vrat Shastri Collection. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


4 


मरुपथ 


का अस्तित्व ही आंधियों और तफानों के वीच में हो वहाँ कोमल कलेवरा 
लतिका कबतक अपने अस्तित्व को सुरक्षित रख सकती है ! 


शिरीष ने सोचा--शोभा की गोद में सिर रखकर चन्द्रिका-स्नात 
यामिनी में प्रेम के मदभरे सपने देखने की आकांक्षाएँ कभी की चिता की 
लपटों में आत्म-समर्पण कर चकीं, लेकिन इसीलिए अब अपने पाथिव अ= 
स्तित्व को भी मत्य के अन्धकारित गर्तं में विलुप्त कर देना उचित नहीं । 
शोभा के अभाव में मृत्यु के उस पार क्या मुझे सुख की अनुभूति हो 
सकेगी ? लोक-लोक उसके विरह में भटकता फिखूंगा । जबतक शोभा इस 
मर्त्यलोक में है तव तक मैं भी यहीं रहँगा और उससे दूर रहते हुए भी 
उसके सबसे अधिक निकट रहूँगा ।' 


शिरीष ने अपनी सारी शक्तियाँ उसके बाद ज्ञानार्जन में लगा दीं । 
निशिवासर' अध्ययन में लगा रहता । शोभा अध्यात्मवाद का प्रसार चतु- 
दिक कर रही थी, उसने अनात्मवाद के प्रचार का बीड़ा उठाया । शोभा 
के साथ अनेक थे, उसका साथ देनेवाला कोई भी नहीं था ! 


शिरीष उन्हीं सिद्धान्तों को मानता था, जिनका प्रचार शोभा चारों 
ओर अपनी ओजस्विनी वक्तृताओं से कर रही थी, किन्तु फिर भी उसने 
चार्वाक के सिद्धान्तों का उग्र समर्थन करना आरंभ किया। विराट अध्ययन 
कें द्वारा उसमें इतनी शक्ति आ गयी थी किं वह बड़े से बड़े विपक्षी को 
भी परास्त कर सके । 


कोई न कोई सम्बन्ध तो अभागे को शोभा के साथ रखना ही था! 
जीवन-साथी का सम्बन्ध नहीं रख सका तो क्या विपक्षी का भो सम्बन्ध 
नहीं रख सकता ! 
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शोभा ने अध्यात्मवाद पर एक पुस्तक लिखी थी और उसका प्रचार 
भी उसके मण्डल ने चारों ओर काफी कर रखा था । शिरीप उस पुस्तक 
में प्रतिपादित सिद्धान्तो की धज्जियाँ उड़ाता फिरता ! 


जिस स्थान पर शोभा अपने प्रवचनों के द्वारा छोगों को आव्यात्मि- 
कता का पाठ पढ़ाकर जाती, वहीं कुछ दिनों के उपरान्त शिरीष पहुंचता. 
और पुनः जनता में जडवाद के प्रति आस्था उत्पन्न कर देता ! 


शोभा परेशान थी ! 

“शिरीष ऐसा क्यों कर रहा है ?” उसके सहचरों में एक ने पूछा ४ 

“समक में नहीं आता । वह तो कभी भी जडवादी नहीं रहा । मैने 
उसके साथ काफी समय आश्रम में अतियापित किया है । सदैव उसने 
उन्हीं सिद्धान्तों का पक्ष-समर्थन किया है, जिनका मैं प्रचार कर रही हूँ।” 
शोभा वोली। 

“मनुष्य को मति का कोई ठिकाना नहीं !' उसके सहचर ने कहा ! 


काश ! ये दोनों शिरीष की अन्तर्ज्वाला की एक भी लपुट से परिचित 
हो पाते ! अध्यात्मवाद पर पूर्ण विश्वास रखने वाला शिरीष जडवाद के 
प्रचार के लिये और शोभा के सिद्धान्तों के खण्डन के लिये क्यों कटि- 
वद्ध हो उठा है, यह वे तभी समभ पाते। 


६४ 
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जब तक शिरीष को शास्त्रार्थ के द्वारा विशाल जनसमूह के समक्ष: 
परास्त नहीं किया जायगा, तबतक हमारा कार्य अब असंभव-सा हो है. 
हमारे सारे किये पर वह अपनी खंडनात्मक वक्तृताओं द्वारा पानी फेरः 
देता है।' शोभा कुछ सोचकर वोली । 


_ 


शोभा को अपनी बिजय का पूर्ण विश्वास था। 


चारों ओर हलचल मची थी । प्रत्येक नगर-निवासी उस दिन की 
प्रतीक्षा कर रहा था, जब शोभा और शिरीष का शास्त्रार्थ होगा, । उस 
नगर से ही नहीं अपितु दूरवर्ती नगरों से भी श्रोतागण आ रहे थे। 

शोभा गुरुदेव के आश्रम में पहुँची हुई थी और उनके ब्रिजयाशीर्वादः 
की प्रतीक्षा कर रही थी । 

“शोभे ! बड़ी विचित्र समस्या आ पहुँची है! तुम दोनों ही मेरै शिष्या 
हो ! शिरीष की शक्तियों से में अच्छी तरह परिचित हूँ । कहीं ऐसा न 
हो फिर वह चार्वाक के जड़वाद की विजय पताका फहराने में समर्थ हो 
जाय !' वृद्ध तपस्वी ने कहा। 

शोभा कुछ देर मौन रही। फिर बोली--गुरुदेव, यदि आपका आशी- 
वाद मेरे साथ रहा तो दुनिया का कोई भी मानव मुझे परास्त करके 
अध्यात्मवाद की विजय-पताका को छिन्न-भिन्न करने में समर्थ नहीं 
हो सकेगा ! ' | 
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शोभा ने गुरुदेव की चरण-रज मस्तक से लगायी । 

आश्रम में जडवाद के पक्ष-समर्थन में जितने भी ग्रन्थ थे, सवों को 
देख डाला और उनके खण्डनात्मक उत्तर भी उसने तैयार कर लिये, जो 
उसकी दृष्टि में अकाट्य थे । 

उधर शिरीष एकाकी अपने वेइम में बैठा हुआ न जाने क्या-त्रया 
सोचता जाता था। 

समभा-मंडप दूर-दूरसे आये हुए स्तो-पुरुषों से ठसाठस भरा था। तिल 
रखने का स्थान नथा । स्वयं समःत सामंगों के साथ राजा भी उपस्थित थे। 


& 


सभापति ने उठकर कहा--आज का शास्त्राथं अन्य शास्त्रार्थो की तरह 
केवल व्यक्ति विशेष की विजय पराजय तक हो सीमित नहीं । इसका 
भाव सारी जनता पर पड़ेगा । आज शोभा देवी या शिरीष कुमार 
बीच शरस्त्रा्थ नहीं हो रहा, वल्कि जडवाद और अध्यात्मवाद के बीच 
शास्त्रार्थं हो रहा है! आज ही जनता की भावी धामिक गतिविधि के 
निर्णय का दिवस है ।' 

शास्त्रा्थ आरम्भ हुआ । जडवाद के पक्षपाती शिरीष की ओर और 
अध्यात्मवाद के पक्षपाती शोभा की ओर उत्सुकतापूर्वक देख रहे थे। कभी 
शोभा प्रश्‍न पूछती और शिरीष उसका सफलतापूर्वक उत्तर देता ।कभी 
:शिरीष प्रश्‍न पूछता और शोभा सफलतापूर्वक उसका उत्तर देती । 
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जनता उत्सुकतापूर्वक दोनों को देख रही थी। शोभा का मुख आव्या- 
त्मिक ज्ञान की दीप्ति से आलोकित हो रहा था । शिरीष का रोम-रोम 
कभी-कभी उसके चरणों पर आत्मार्पण करने को विकल हो उठता । 


- मन के ज्वारभाटे को नियंत्रित करके शास्त्रार्थं कर रहा था वह ! 
उसकी प्रकाण्ड विद्वत्ता से जन-समाज भयातुर था, कहीं नास्तिकता की 
विजय न हो जाय! 

शोभा अपने तको के द्वारा उसका खंडन करने का प्रयास करती थी, 
कितु शिरीष की प्रखर बुद्धि के आगे उसकी वाणी शिथिल होने लगी और 
अन्त में उसे पराजित होना पड़ा। 

नास्तिकता के पक्षपातियों की हर्षव्वनि से मंडप गूँज उठा । आस्तिक 
नागरिक आशंकाओं से उद्दिग्न होने लगे । 


शिरीष के अकाट्य तकों से राजा अत्यधिक प्रभावित हुआ । उसने 
घोषणा कर दी--'शिरीपकुमार को राजगुरु का पद मिलेगा, अतः उसके 
अभिषेक के उत्सव में समग्र नगर-निवासियों को एकत्रित होकर सम्मान 
प्रकट करना होगा । 

जोरों से तैयारियाँ होने लगीं । शोभा और उसके अनुयायी व्यथित थे । 

भवन काफी सुसज्जित किया गया था । जिस उच्चासन पर शिरीष 
को बैठना था, वह नानाविध रत्नों से देदीप्यमान हो रहा था । 

नगर के एवं दूरागत व्यक्ति अपने-अपने स्थानों पर शांतिपूर्वक बैठ 
-शिरीष के आगमन की प्रतीक्षा कर रहं थे । 

निर्धारित मह॒त्तं के कुछ समय पहले चार प्रतिष्ठित राजकमंचारियों 
को लेकर प्रधान मंत्री शिरीष को लाने के लिये उसके वेश्म पर पहुँचे । 

द्वार खुला था। 
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अन्दर प्रवेश करके देखा, कहीं कोई भी नहीं है । आवाज दी, लेकिन 
कोई उत्तर नहीं मिला। 

वगल में ही एक कमरा और था। हलके से आघात से ही दरवाजा 
खुल गया । अन्दर प्रवेश करके आगन्तुकों ने जो देखा, उससे उनके रोंगटे 
खड़े हो गये। 

एक कुशासन पर शिरीष को मृत देह पड़ी थी और पास ही एक 
बड़ा-सा भजंपत्र । 


प्रधान ने कम्पित करों से भूजंपत्र उठाया । लिखा था--मैने अपना 
कार्य सम्पन्न कर दिया! देश में जडवाद का प्रसार करने की तनिकभी इच्छा 
नहीं है। मँ स्वयं अध्यात्मवादी हूँ और आत्मा के अमरत्व पर ही नहीं अपितु 
उसके प्रणय के अमरत्वपर भी मेरा पूर्ण विश्वास है। जिस आसन पर आप. 
लोग मुझे बँठाना चाहते हैं, उस पर शोभा को बैठाइये। शोभा को अपनीः 
जीवन-संगिनी बनाने का स्वप्न में तरुणावस्था से ही देख रहा था, कितु 
दुर्भाग्यवश वह इच्छा अपूर्ण रह गई और शोभा ने मेरे स्वप्नों को धूलि- 
सात करते हुए सद्धमं के प्रचार को अपनाया । मैंने लाख चेष्टा की किः 
में भी शोभा के साथ-साथ अध्यात्मवाद का प्रचार करूँ, लेकिन ऐसा कर 
नहीं पाया । इसी अध्यात्मवाद ने मेरी हृदयाधीइवरी को मुझ से अपहृतः 
किया था । अतः भीषण प्रतिशोध की भावना से आक्रान्त होकर मैंने 
अध्यात्मवाद का विरोध करना आरम्भ किया । यह भी सोचा कि शोभा 
का प्रेम न पा सका तोन सही; उसका आक्रोश ही सही । उसका अन्यतम 
सखा न वन सका तो संसार में उसका सबसे बड़ा शत्रु ही बन कर रहूँ ! 
उससे साधारण सम्बन्ध रखकर जीवन-यात्रा के पथ पर चलना मुझे अ- 
नौचित्यपूर्णं प्रतीत हुआ । किसी न किसी रूप में शोभा के मन में सदैव 
मेरी याद तो रहे,--इसी आकांक्षा से उद्ठेलित हृदय लेकर मैने उसके 
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विरुद्ध जडवाद का प्रचार करने का बीड़ा उठाया। यदि में अध्यात्मवाद का 
अचारक बन जाता तो शोभा मुभे क्या याद रखती ! यही सोचती कि 
सहस्जों अध्यात्मवादी प्रचारकों में वह भी एक है । मेरे लिये शोभा का 
अस्तित्व नगण्य नहीं था । फिर मैं भला अपने अस्तित्व को उसके लिये 
नगण्य कँसे कर देता ! ब्रन्धूत्व न मिला तो न सही, शत्रुत्व ही सही ! 
कोई न कोई सम्बन्ध तो रहेगा हो! --इसी आग्नेय आकांक्षा से उत्प्रेरित 
होकर विरोध करना आरम्भ किया और अघ्यात्मवादरूपी अपने. प्रति- 
पक्षो--अपने रकोब को परास्त करके अपने हृदय की ज्वाला शीतल करने 
में समर्थ भी हुआ। उस दिन यदि शोभा से मेरा शा्त्रार्थ होता तो में कभी 
उसे पराजित नहीं कर सकता था ! भला जिसने मेरे जीवन के अणु-अणु 
को पराजित कर रखा है--मेरे हृदय और मस्तिष्क के कण-कण पर 
जिसकी रूप-सुपमा का आधिपत्य है, उसे पराजित करने को क्षमता मुझ में 
कहाँ से आ पाती ! किन्तु उस दिन का शास्त्रार्थं शोभा से नहीं, अध्यात्म- 
बाद से हो रहा था। और उसे पराजित करके मेंने अपनी अन्तर्ज्बाला के 
उत्ताप को कुछ अंशों में शीतल कर लिया है। जिस आसन पर लोग मुके 
बँठाना चाहते हैं, उस पर शोभा समासौन होकर संसार में इस बात की 
घोषणा कर दे कि शिरीष जडवादी नहीं था, वह अब्यात्मवाद का कट्टर 


समर्थक था ! F 

मै इस पृथ्वी पर शायद कुछ दिन और रहता, लेकिन अब यहाँ मेरा 
रहना निरथंक-सा ही है । में दुसरो ग्रहों में जाकर शोभा की प्रतीक्षा 
करूँगा ।' कटी 


पत्र सचिव के हाथों से छ्टकर जमीन पर गिर पडा । 
a NR 
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रुपयों के देश मेँ 


~ 


पारिजात-कानन की श्री-सुषमा से किसी नेकवि को निर्वासित कर 
दिया । 


अश्रु-सजल नेत्र, क्रन्दनमय हृदय, काँपते हुए चरण । वह चला 
जा रहा था । 


मार्ग में एक विचित्रःसा स्थान दिखलायी पड़ा । उत्सुकता और 
जिज्ञासा ने उसे वहाँ जाने को विवश किया । 

वहाँ पहुँचकर उसने देखा, लोग विचित्र और निरर्थक कार्यो में व्यस्त 
हैं। वह चकित हुआ । 


चाँदी और सोने के टुकड़े उसने पहले भी देखे थे और उनके द्वारा 
श्रूगारित वेशम भी, किन्तु उनको पहले श्रमजीवियों के शोणित से सिंचित 
करके फिर उनकी पूजा करने का कार्य उसके लिए सर्वथा नूतन दृश्य था । 
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परिवार, पत्नी, पुत्र, दुकाने, तिजोरियाँ, पूंजी, मजदूरी, धर्म, राष्ट्र, 
रोकड, ग्राहक, स्वामी, दास! *-*'कवि यह सब देखकर हँसा । सोचा, 
निर्वास की अवधि यहीं बितायी जाय । अच्छी जगह है यह ! हँसने के साधन 
सवंत्र दिखलायी दे रहे ह । 

और, निर्वास की वेदना को भूलकर एक वार तो वह खूब ही हसा । 
उसको इस प्रकार हंसते हुए देखकर उस विचित्र स्थान के विचित्र लोग 
अपनी-अपनी दूकानों से वाहर निकलकर उसके पास आ पहुंचे । बोले-- 
'तुम कौन हो? देखने से कोई परदेसी मालूम होते हो।' 

“हाँ भाई, परदेसी ही हूँ। किस्मत का मारा यहाँ तक आ पहुँचा हूँ |” 
कवि बोला । उसे अपने पारिजात-कानन की याद हो आयी थो । इसीसे 
वह अपनी हंसी भूल गया और आँखे आँसुओं से भर आयीं। 

“तुम हो क्या?” 


“कनि कवि क्‍या?” 


“आप लोग कवि का अर्थ नहीं जानते ?” कवि को अपार विस्मय 
हो रहा था । 

“नहीं । हमलोगों ने तो आज तक यह शब्द नहीं सुना।' 

“अरे भाई, में कविताएँ लिखा करता हूँ ।' 

“कविताएँ लिखते हो ! वे बिकती कहाँ हैँ? कितने में बिकती हैं? 
कहाँ बिकती हैं ? उनसे तुम्हें खूब लाभ होता होगा !' एक व्यापारी 
उतावला होकर बोल रहा था । 


पया खाक लाभ होता होगा ! लाभ होता तो अपना देश छोड़कर 
हमलोगों के देश में क्या करने आता ! यहाँ कविताएँ बेचने आया होगा ।' 
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“दूसरा व्यापारी बोला । वह अधिक अनुभवी था और उस मुहल्ले में उसीकी 
दूकान सबसे बडो थी । 


तीसरा व्यापारी जरा दूरदर्शी था । सोच रहा था, कविता नयी चीज 
है । 'क्रोग नयी क्ञीज़ों को अधिक खरीदना चाहते हैं । चेष्टा की जाय तो 
इसकी कविताएँ खूब विकेंगी । 


बोला--“तुम्हारे पास जितनी कविताएं हैं, सब बेच दो । में ले लूगा ।” 

चौथा व्यापारी तीसरे व्यापारी की बृद्धिमत्ता से परिचित था । बोला- 
“यह तो तुम्हारी स्वार्थपरता है । सब कविताएँ तुम्हीं कँसे ले लोगे ? 
आधी तुम लो, आश्नी में ।” 


| 27. 86. 


“नहीं, यह नहीं हो सकता ! 
“और व्यापारिग्नों के उस गिरोह में एक कुहराम-सा मच गया । 


|? 2 


यही होगा ! 


कवि यह सत्र देख स्तब्ध था । उसकी समझ में कुछ भी नहीं आ 
“रहा था । बहुत से देश उसने देखे थे और उसकी कविताओं को सुधा- 
वारा ने सर्वत्र नवजीक्रन का संचार किया था । किन्तु इस बिचित्र देश में 
उसे जो दृश्य दिखायी दे रहा था, वह अभूतपूर्व था ! 


व्यापारियों के उस गिरोह में एक वृद्ध सज्जन भी थे । केशां के 
छवेत होने के साथ-ही-साथ बुद्धि में भी हिम-संहति की इवेतता आ गयो 
आ । बोलें-- तुमछोग़ जिस वस्तु को प्राप्त करने के लिए लड़ रहे हो, 
पहले उसे देख तो लो.क्रि आखिर वह कंसी है!” 


सबों को उस वृद्ध और अन्‌भवी व्यापारी की बात ज॑च गयी ] प्रश॑- 
सात्मक दुष्टि से सवों ने 'उसक़ी ओर देखा और बोल--“धन्य है आपकी 
आदि ! इसीलिए बडे-वूढ़ो क्री सलाह प्रत्येक कार्य में लेनी चाहिए । 
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“तुम अपनी कविताएँ हमें दिखलाओ । हम उसे देखे विना नहीं खरी- 
देंगे । हमलोगों को ठगना आसान नहीं है। हमलोग व्यापारी हैं !” सवो 
ने कोलाहल करते हुए कहा। 

उन विचित्र प्राणियों के बीच वह दूर देश का वासी मौन खड़ा था- 
बिस्मय-विमूढ । उनकी वातें उसकी समक में नहीं आ रही थीं। 

“बोलते क्‍यों नहीं ? तुम्हें अपनी कविताएं दिखाती होगी ।' 

“लेकिन पहले यह तो बताइये कि आखिर यह बेचना कया वला है! 
मेरी कविताएँ आप लोग देखना चाहते हँ, यह तो मं समभ गया, लेकिन 
उसे आपलोग खरोदना चाहते हैँ, यह मेरी समझ में नहीं आया । पहले 
मुझे समझा दीजिए कि खरीदना क्या होता है, तव में अपनी कविताएँ 
आपलोगों को दिखाऊंगा।” कवि बोला। 

व्यापारियों ने एक दूसरे के चेहरे को ओर देखा और हँसे । वोले-- 
“बनता है! बदमाश है! 

“ब्रदमाशों से दूर रहना चाहिए, यह उपदेश हमलोगों को बड़े-वूढे हमेशा 
से देते आ रहे है । बड़े खतरनाक होते हैँ ये लोग !” और आधी से 
अधिक भीड़ छंट गयी । 

वचे-खुचे लोगों में से एक ने कहा-- “भाई, विचित्र आदमी हो तुम भी ! 
जब तुम इतना भी नहीं जानते, तो तुम्हारा गुजर कैसे होगा ! ” 

“तुमसे कविताएँ लेकर हमलोग वदले में तुम्हें चाँदी के कुछ टुकड़े 
देंगे । समझे ? यही कार्य तुम्हारे लिए वेचना हुआ और हमलोगों के लिए 
खरीदना ।” दूसरा व्यापारी बोला । 7 

“मेरी कविताएँ आप लोगों को प्रिय लगें, तो आप उन्ह यां ही ल जा 
सकते हैं । मैं यात्री ठहरा । चांदी के टुकड़ों का भार कहाँ-कहाँ डोता 
फिरूँगा ! / - 
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व्यापारियों को प्रसन्नता का अव क्या पूछना ! अच्छे पागल से पाला 
पड़ा ! अब तो चोज देखने की भी आवश्यकता नहीं रद्दी । 

“आपकी कविताएँ हमलोगों को बहुत प्रिय हैं । क्‍या सुन्दर कविताएँ 
हैं आपकी ! वाह भाई वाह ! कमाल है !? व्यापारियों ने कहा। 

कवि आइचयित -सा बोला--“आप लोगों ने मेरी कविताएँ पढ़ीं भी 
नहीं और तारीफ करने लगे!” 

“अजी, पढ़ने-वढ़ने की क्या जरूरत है! हमलोग यह काम नहीं करते । 
नये व्यापारी नहीं हूँ, पुराने और अनुभवी व्यापारी हे । चीज देखकर चोज 
को उत्तमता या निकृष्टता का ज्ञान तो नये और अनुभवहीन व्यापारियों को 
होता है। हमलोग तो विक्रेता की सूरत और उसके वोळ-चाल के ढंग 
को देखकर ही उसकी चीज की अच्छाई और बुराई से परिचित हो जाते 
हैं ! क्या अच्छी कविता है आपकी ! बहुत प्रिय है हमें । लाइये, जल्दी 
कीजिये।” एक व्यापारी ने कहा। 

“तो आप अकेले ही!” 


“अजी नहीं साहब, अकेले ही क्यों ? मुनाफा बाँटकर खाएंगे। हम कोई 
बेईमान थोड़े ही हैं!” 


कवि को इन लोगों की बाते बहुत ही विचित्र और हास्यास्पद मालम 


हो रही थीं । उसने कविताओं के बंधे हुए पन्ने उन्हें दे दिये और हँसता 
हुआ जाने लगा। 


व्यापारियों ने पहले तो एक दूसरे की ओर देखा और फिर कवि की 
ओर । क्रोधित होकर बोले--“बस, इतनी-सी कविताएँ हैं?” 


तो लाख दो लाख कविताएँ कहाँ से लाऊं ? हृदय में जितना रस 
होता है, उसीके अनुसार कविताएँ लिख पाता हूँ ।” 
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व्यापारी एक स्थान पर बैठकर कविताएँ देखने लगे! उनकी समभ में 
कुछ भी नहीं आ रहा था। 

“इन्हें कौन खरीदेगा ! ” 

“ये तो कुछ समभ में ही नहीं आतीं 

व्यर्थं उसने हमलोगों का इतना समय बरबाद किया ! ” 

“इतनी देर में मेरे दस ग्राहक लौट गये होंगे ।” 

“मेरे बीस।” 

“मेरे पचास ।” 

“मेरे सौ।” 

“नहीं सौ क्‍यों, दस अरब कहो न। सौ ग्राहक तो तुम्हारे यहाँ महीने 
भर में भी नहीं आते । दूकान पर वैठे-बैठे मक्खियाँ मारा करते हो और 
अब डींग हाँकने लगे ! भगवान के लिए जरा झूठ कम बोला करो ! ' 

“भगवान के लिए तो ये झूठ कम ही बोलते हूँ। हमलोगों के लिए 
ज्यादा बोलते हैं !” 

“अरे, बावा, यही तो हम व्यापारियों में खोट है। हमलोग आपस में 
बहुत जल्दी पिळ पड़ते हैँ । एकता नहीं है। और इसीलिए शक्ति नहीं । 
शक्ति नहीं, इसीलिए मामूली से मामूली आदमी भी हमलोगों की ही दूकानों 
पर हमारा अपमान करके चले जाते हूँ। 

“लेकिन इस परदेसी ने छकाया खूब ! 

“तो तुम लोग इतना भी नहीं समझ सके कि मुफ्त में कहीं कोई 
चीज मिळती मिटटी तो आजकल मुफ्त में मिलती ही नहीं और 
तुम दूकान में रखकर मुनाफा करनेवाळी चीज किसी से मुफ्त में लेने की 


उम्मीद करते हो ! मैं तो उसी समय समझ गया था कि यह परदेसी 
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5-2 ऱ्य 
चाँदी के टकडे अपने पास ही रखिये । में मुफ्त में ही कविताएं द दूंगा । 
“फिर तुम यहाँ खड़े क्यों रहे ४९ य्यक 
“यह देखने के लिए कि तुमलोग कसे बेवकूफ बनते हो ! 


हर > ने 
हम लोगों के साथ मजाक कर रहा हैं, जब उसन कहा था कि सोने और 
मः 


“इससे तुम्हारा फायदा ? 

“तबीयत बहली ।” 

“फिर तुम यह क्यों कहते हो कि तुम्हारे इतने ग्राहकों का नुकसान हुआ i 

“नकसान तो हुआ ही । इसीलिए कहता हँ । लेकिन तबीयत बहलाने के 
लिए मे ऐसे-ऐसे नुकसानों की परवाह नहीं करता । लाखों रुपये में तबीयत 
वहाने के लिए बर्बाद कर चुका हूँ ।” 

“लेकिन इस परदेसी ने खूब छकाया ! ” 

“अजी, हम सबों का नुकसान कर गया। इन हजरत की तो तबीयत 
बहुली और हम सवों का सौदो सौ का नुकसान हो गया I 
`: “इस परदेसी पर केस करना चाहिए ।”एक व्यापारी ने सुझाव रखा । 

“हाँ भाई, वात तो ठीक है। इस पर केस करना चाहिए ।” 

“लेकिन केस करके होगा कया ? इस परदेसी के पास कुछ होगा,जो 
'हमलोगों को मिलेगा ! ” 

“कुछ हो चाहे न हो। जेल की हवा तो इसे खानी ही पड़ेगी।' 

“इससे हमलोगों का लाभ ?” 

“वस, तुम तो हर जगह लाभ की ही खोज करते हो! इतनी 
व्यापारिकता अच्छी नहीं होती। यदि इस बार इसे दण्ड मिल गया तो फिर 
अन्य व्यापारियों के साथ यह इस प्रकार का मजाक नहीं करेगा ! दूसरे 
“व्यापारियों का यदि हमलोगों के हारा लाभ हो जाय, तो क्या आपत्ति है ?' 


“नहीं, आपत्ति बया है! इस पर अवश्य केस होना चाहिए ॥” 
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न्यायाधीश बैठे थे। 
पारिजात-कानन का वह कोमल कवि भी उन व्यक्तियों के बीच खड़ा 
था, जिन लोगों ने पहले तो उससे कविताएँ लीं और फिर उसे इस प्रकार 
तंग करने लगे । 


= 


“तुमने इन प्रतिष्ठित व्यापारियों के साथ मजाक किया है ?” न्याया- 
घीश का प्रश्‍न हुआ। 

“नहीं, मैं इनसे क्यों मजाक करूँगा ! मैं तो अपनी राह चला जा 
रहा था। इन्होंने ही मुझे पहले छेड़ा। मेरा परिचय पूछा और फिर मेरी 
कविताएँ माँग लीं ॥ 

“तुम कविताओं का क्या करते हो? रट 

कवि यह प्रश्‍न सुनकर चकित-सा हुआ | बोला--आप मेरे एक प्रश्‍न 
का उत्तर दीजिए, तव मैं आपको इस का उत्तर दूँगा । आप जी 
रहे हैं, यह निविवाद है । लेकिन आप इस जीने का क्या करते हैं ? 
आपके सामने ही व्योम-पंथ में यह सूर्य प्रकाश वितरण करता फिर रहा 
है; वह इस प्रकाश-वितरण का क्या करता है? यह कोयल कुह-कुह कर 
रही है, सो. तो ठीक है, लेकिन यह इस कुह-कुह करने का क्या करती है ?' 

न्यायाधीश चुप । आँखों में क्रोध की लाली-सी । 

दूसरा प्रश्‍न हुआ--- तुम कविताएँ क्यों लिखते हो?" 

उत्तर मिला-- आकाश का चाँद इस धरती पर चाँदनी की वर्षा 
क्यों करता है ? पाटल-पुष्प कण्टकमयी शाखा से सौरभ का प्रसार क्यों 
करता है?" 

न्यायाधीश चुप। लोगों की समक में कुछ नहीं आ रहा। 

तीसरा प्रश्‍न हुआ--“जव तुम कविताए बेचते नहीं और जब तुम्हें 
उनके बदले में रुपये नहीं मिलते, तो उनसे तुम्हारा फायदा ?” 
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उत्तर मिला--“जव चाँदनी फँलाने से चाँद को और सौरभ फैलाने 
से पूप्प को बदले में रुपये नहीं मिलते, तो ऐसा करने से उनका फायदा ? 
न्यायाधीश ने और भी इसी तरह के कई प्रश्‍न किये । 
कवि से उत्तर भी इसी प्रकार के मिले । 


~ 


न्यायाधीश ने उसे पागल कहते हुए छोड़ दिया । 


2 


उसी विचित्र देश में एक दूसरा यात्री भी न जाने कहाँ से तो पहुंच 


-_ 


गया । तेजोद्दीप्त ललाट; ब्रह्मचर्यं से ज्योतित कलेवर; हाथा में दो-तीन 
ग्रंथ । 


उस स्थान की विचित्रता से प्रभावित होकर वह उसका निरीक्षण 
करने लगा । निरीक्षण करता-करता जब परिश्राम्त हो गया, तो एक दूकान 
पर जाकर बैठ गया और विश्राम करने लगा । 


क्या चाहिए तुम्हें ?' व्यापारी ने कहा। 

“विश्राम ।' दार्शनिक बोला। 

“विश्राम के व्यापारी कहीं और होंगे! मैं सिर्फ दाल-चावल बेचता हुं । 
व्यापारी ने उपेक्षाभरे स्वर में कहा। 


दारशनिक उसकी वात समक नहीं पाया। बैठा रहा। 
इसी तरह दस मिनट बीत गये । व्यापारी ने जब देखा कि वह व्यक्ति 
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अभी तक नहीं गया, तो उसे कुछ क्रोध-सा हो आया । जोरों से बोला- 
“क्या चाहते हो तुम ? ” 


भड 


“चाहूंगा क्या ! वही चाहता हूँ जो अन्ञानान्धकार में खोये हुए यात्री 
को चाहिए । ज्ञान की किरणें चाहता हूँ ।” दार्शनिक मृदुल स्वर में बोला। 
व्यापारी कुछ नहीं समभा ! उसे सन्देह हुआ, कहीं चोर न हो । 
गद्दी से बाहर आया और उसे देखने लगा । हाथ में कितावें देखकर बोला 
“अच्छा, तो तुम मुनीम मालूम होते हो किसी सेठ के ! ये रजिस्टर हैँ 


तुम्हारे । मेरे व्यापार का रहस्य समझने आये हो ! में समक गया, 
समक गया ! ” उसी बदमाश ने तुम्हें यहाँ भेजा होगा ! 


दार्शनिक न तो मुनीम शब्द का अर्थ समका और न और कुछ । 
आईइचर्यान्वित-सा बोला--“अरे भाई, ये ग्रंथ हैं ग्रंथ । दार्शनिक ग्रंथ हे । 
एक महषषि कणाद का लिखा हुआ है और दूसरा अरस्तू का। तीसरे में 
मिश्र के प्राचीन सत्यान्वेषिया के विचार हैं। माया-राज्य में ज्ञान को 
किरणों का आवाहन करते हुए ये ग्रंथ महामहिम व्यक्तियों के द्वारा जोवन- 


यात्रियों के उपकार के लिये लिखे गये थे । इनमें ज्ञान की आलोकः 
किरणें ० बळ =, ~ ~ देखो 4 
किरणें शब्दों में गुम्फित है । इनकी ओर उपेक्षाभरी दृष्टि से न देखो । 


व्यापारी की समक में कुछ नहीं आ रहा था । उसे अपनी पहली 
यारणा हो सही मालूम हो रही थी । सोचा, इसे अपने यहाँ रख ले तो 
अच्छा रहे । जिस बदमाश ने इसे मेरे व्यापार का रहस्य समभने के 
लिए भेजा है, उसी के घर की सारी गुप्त बातें इससे जान लूँगा और उसे 
सबके सामने अपमानित करूँगा ! ” | 

बोला--' भले आदमी, तुम्हें मैं सौ रुपये दूँगा । मेरे यहाँ रह जाओ। 
ज्ञान तुम्हें क्या देता होगा ! ज्यादा से ज्यादा साठ देता _होगा ! और 
सुबह से रात के दस बजे तक कोल्ह के बैल की तरह परता होगा ! 
मेरे यहाँ ये सब बातें नहीं हे । सबेरे आठ बजे से लेकर रात के आठ 
बजे तक काम करो और फिर सारी रात तुम्हारी है। टहलो, फिरो या 
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आराम करो । सौ रुपये दूंगा--पुरे सौ रुपये । देखो, अच्छी तरह विचार 
कर लो । आदमी विचारवान माळूम होते हो। सौ रुपये की नौकरी आजकल 
अच्छों-अच्छों को नहीं मिलती । ज्ञान तो अव्वळ दज का वदमाश ! 
कंजस भी एक नम्बर का। इस वार उसने तीन लाख कमाय, लेकिन जव 
उसकी विधवा वहन मरी तो एक पैसा खर्च नहीं किया गया उससे । 
उसीके जेवरों को बेचकर सब खर्चे हुए। एसे आदमी के यहां तुम नोकरी 
करते हो?” 


दार्शनिक मौन । कुछ भी नहीं समझ पा रहा वह। 

“बोलो, चूप क्यों हो? लाओ, ये रजिस्टर मुझे दे दो । और आओ, 
तुम - थके-माँदे हो। भोजन आदि कर लो ।' 

“अरे, हाँ, भाई, अच्छी याद दिलायी। मुझे भी भूख लगी हुई थी । 
लेकिन में भूल गया था। बड़े सज्जन हो तुम।' 

व्यापारी ने दार्शनिक को ऐसा भोजन कराया, जैसा उसे वर्षो से नहीं 
मिला था। 


“तो, तुम आज से मेरे मुनीम हुए । उस बदमाश जञानमळ के पार 
अब मत जाना ।' 


“अरे, भाई, मुनि होना बहुत बड़ी बात है। मैं अभी अपनी वासनाओं 
पर विजय कहाँ प्राप्त कर पाया हूँ !” दार्शनिक बोला । 

“अजी क्यों बनते हो? मुनीम होना बेवकूफों के लिए बड़ी बात है + 
तुम्हारे जैसे पढ़े-लिखे आदमी तो 7 


व्यापारी की बात काटकर किसी ने कहा--'बड़ी खराव खबर आयी 

है सेठजी ! ”- - - -और वह फुफूक-फुफूंक कर रोने लगा । 
“अरे भाई, बोलो भी तो, आखिर क्या हुआ ?” 
“वया कहूँ, कलेजा फट रहा है !” 


CCPProf. Satya Vrat Shastri Collection. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


मरुपथः 


“अरे. भाई, जल्दी बोलो ।” 

“बजूपात हो गया ! ” 

“अरे बोल मेरे भैया!” 

“किस्मत फूट गयी ।” 

व्यापारी वहीं पछाड़ खाकर गिर पड़ा । औरतें निकल आयीं और रोने- 
पीटने छगीं ! 

दार्शनिक चुप था । उसने सेठ को उठाते हुए कहा- इतने अच्छे 
आदमी होते हुए भी तुम इतनी अविवेकिता का परिचय दे रहे हो ! कृष्ण 
का उपदेश याद करों-- 

दुःखेष्वनुद्विग्नमनाः सुखेषु विगतस्पृहः । 
वीतरागभयक्रोधः स्थितधीमू निरुच्यते ॥ 

“अरे भले आदमी, मेरे कृष्णमल की ही मृत्यु का तो यह समाचार हे. 
सेठने रोते हुए कहा । 

“त्य जीवन से अधिक श्रेयस्कर सेठ ! सच्चे जीवन काः 
आरम्भ उसीके उपरान्त होता है । यह जीवन तो एक क्रन्दन-मुखर स्वप्तः 
मात्र है।” दार्शनिक बोला । 

सब लोग रो रहे थे । केवल दार्शनिक मौन था,--निविकार । जैसे? 
कुछ हुआ ही न हो। 

“जातस्य हि घ्रुवोमृत्युध्रू वं जन्म मृतस्य च । तस्मादपरिहार्येऽ्थं न त्वं 
झोचितुमर्हंसि । जीवन और मरण के परे जो सत्य हैं, उसे पहचातो 
सेठ ! इस व्यर्थ के श्रम-पाश में फसकर कयो क्रन्दन कर रह. डी ? अपने 
चित्त की इस कालिमा-को नष्ट करके अभिनव ज्ञान को पवित्र किरणों 
से उसे ज्योतित करो |” प 
४. दार्दैनिक की बांते किसी की समझ में नहीं आ रही थीं! 
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“इसे यहाँ से निकाल बाहर करो ।” सेठ ने अपने क्रन्दनलीन कर्म- 
-चारियों से कहा । 

दार्शनिक की समक में कुछ नहीं आ रहा था कि क्यों तो पहले 
'उस व्यापारी ने उसे इतने प्रेम के साथ खिलाया, पिलाया और मुनि 
कह कर सम्मान प्रदान किया और उसके बाद इस प्रकार अपने उस 
सुविशाल घोंसले से बाहर करवा दिया ! 


एक महीना बीत गया | 
दार्शनिक के चित्त में सेठ की अवस्था की स्मृति ने करुणा उद्रिक्त 
“को । सोचा, चलकर सेठ को जान देना चाहिए, अन्यथा अभीतक अभागा 
रो रहा होगा । 
सेट की दुकान में पहुँचा । 
सेठ रुपये गिन रहा था । उसकी प्रसन्नता का ठिकाना नहीं था । इस 
'वार उसे सत्तर हजार का लाभ केवल एक सप्ताह में हुआ था । 
दार्शनिक को देखकर हँसा । बोला--आओ, मुनीमजी, तुम्हारे ज्ञानमल 
का क्या हाल-चाल है? डूबा न कम्बख्त ! इस बार मैने सत्तर हजार का 
"फायदा किया है और उसको--उसको कितने का घाटा हुआ है, यह आप 
'जानते ही हैं । आपको क्या बतलाना ! अब वह आपका बेतन और कम 
'कर देगा ! 
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मख्दव 


दार्शनिक की समक में कुछ नहीं आया । कुछ देर चुप रहने 


दे 


वाद वोला--'मुझ यह देखकर बड़ी प्रसन्नता है कि आप उस शोचनीय 
स्थिति से छुटकारा पा गये | आशा है, मरण का रहस्य कुछ-क्रुछ आपकी 


समक में आ गया होगा।” 


“अजी, छोड़ो ये वातें। इस वार सत्तर हजार का लाम मुझे हुआ है- 
सत्तर हजार का । तीन नये और सुन्दर वेंगळे इस बार बनवाऊंगा !” 


“उनक करोगे क्या?” 
“किराये में लगा दूंगा ।” 
“उससे क्या होगा ?” 


“रुपये आयेंगे और क्या होगा ? यार, तुम तो ऐसे बनते हो, जैसे 
कुछ जानते ही नहीं ! कम्बख्त ज्ञानचन्द ने तुम्हें अभिनय करना भी 


सिखला दिया है!” 
तो रुपये तो आ ही गये हुँ!” 


किराये में लगाने से कुछ वर्षों में इससे ज्यादा रुपये आ जायगी 


“कितने वर्षों में ?” 


उत्तर सुनकर दार्शनिक बोला--“इतने दिनों तक तुम जीवित रहने 


की आशा रखते हो ?” 


क्‍यों अभी मेरा विगड़ा ही कया है ? अभी तो सिर्फ पचास वर्ष का 


हुआ हूँ। 


ब्रढापे में उन रुपयों का करोगे व्या? उसके वाद एक, दो या तीन 


वषो में मत्य का आगमन होगा ही । रुपयों को भी अपने साथ होले 


जाओगे वया ? 


सेठ को दार्शनिक की बातें अच्छी नहीं मालूम हो रही थीं । वोला-- 

नहीं रहँगा तो क्या हुआ, मेरे लड़के तो उससे अपना फायदा करगे । 

“अपने लड़कों का फायदा करने के लिए आप जितने उत्सुक ह, यदि 
उतना हो फायदा अपना भी कर लेते, तो आपका बड़ा कल्याण होता । 
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“बह मेरा फायदा नहीं है तो क्या तेरे चाचा का है?” व्यापारी इस 
बार वेतरह चिढ़ा हुआ था । 
_ दार्शनिक इस तरह की भाषा में वाते करने का अभ्यस्त नहीं था। 
फलतः नम्रतापूर्वक वोला--मेरी समक में तोआपने अपना कोड भी फायदा 
† किया । मत्य आपकी एक दिन होगी, यह जानते ही हैं; फिर कया 
नहीं आप कुछ ऐसी चीजे उपाजित करते हूँ, जो मृत्यु के उस पार आपका 
साथ दे सके ? मेरे कहने का तात्पर्य यह है कि आप क्यों नहीं ज्ञान का 
किरणों का आनयन अपने हूदय-प्रदेश में करके अपने पार्थिव अस्तित्व का 
सार्थक बनाते हैँ?” 
“और मृत्यु के इस पार में भूखा मखूं !” 
“आपके पास इतने साधन हे कि आप पाँच सौ आदमियों को नित्य- 
प्रति मृत्यु के इस पार खिला सकते हूँ ।” 
व्यापारी ने दार्शनिक की ओर देखा। फिर कुछ देर सोचकर बोला- 
“तो क्या मै भी एक दिन जरूर मर जाऊंगा ?” 
मत्य अवञ्यम्भावी है सेठ!” 


“अरे, "तो क्या मैं सचमुच मर जाऊँगा और मेरे ये महल, ये सोने 
के टुकड़ों से लदी हुई तिजोरियाँ, ये दाळ-चावल के बोरे सव-के-सब यहीं 
रह जाएँगे ! मेरा यह शरीर जिसे मैं वैद्य भटभटानन्द के स्वर्ण-भस्म को 
नियमित रूप से खा-खाकर सशक्त रखता हूँ, शक्तिहीन हो जाएगा ! 
इसमें हिलने-डुलने की भी सामर्थ्यं नहीं रहेगी,--यह भी मेरा साथ छोड़ 
देगा ! अरे, बाबा रे, वावा ! मुके तो बड़ा डर लग रहा है! मेराः 
सिर चक्कर खा रहा है!” 


दार्शनिक को यह देखकर प्रसन्नता हो रही थी कि आखिर माया के 
पाञ्च में बंधे उस दुर्भाग्य-ग्रसित प्राणी के जीवन-क्षितिज में ज्ञान की एक 
नुन्हीं-सी. किरण तो आयी । 
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“क्यों घसीटचंदजी, क्या में सचमुच मर जाऊंगा ?” सेठ ने अपने एक 
मुनीम से पूछा। | 

“नहीं सेठजी, आप भी कैसी वाते कर रहे हैं ? आप हजार वर्ष 
'जिएँगे। उस दिन वह ज्योतिषी कह ही गया है कि आपके हाथ में. मृत्यु 
की रेखा अभी प्रकट ही नहीं हुई है । यह तो कोई पागल मालूम होता 
है!” मुनीम बोला। 

सेठ की वांछे खिल गयीं। उल्लसित होकर बोला-- पागल ! ठीक 
कहते हो, यह पागल हे ! विचित्र-विचित्र बातें करता है ! बाहर करो 
इसे यहाँ से ।” 

दार्शनिक विस्मयान्वित दुगों से यह सब देख रहा था । 


(28) 


प्रज्ञा और प्रयोग के आलोक में खोयी हुई मंजिल को ढूँढ़नेवाला एक 
तीसरा जीवन-यात्री भी न जाने दुर्भाग्य के किस कशाघात से उस विचित्र 
देश में पहुंच गया था । 

जन-समूह से दूर एक एकांत स्थान में उसने अपना साधना-निकेतन 
बनाया और आकाश के दूरवर्ती ग्रहों में दूरवीक्षण यंत्र की सहायता से 
किसी विस्मृत रहस्य का अन्वेषण करता रहता । 

न कंचन में कोई आसक्ति, न नारी के प्रति कोई रुकान । जनता के 
संपर्क की तो वात ही दूरः रही, उसके स्तुति-रव से भी घोर वितृष्णा। 


एक दिन कुछ व्यापारी सायंकालिक भ्रमण के लिये उस ओर जा पहुँचे । 
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उस एकांतवासी वैज्ञानिक के साधना-कुटीर को देखकर उनका कुतूहल 
है । कुछ समभ में 


~ 


जागा । दूर से ही देखने लगे कि वह वया कर रहा 


नहीं आया । 
पास के एक ग्रामवासी से पूछने पर पता चला कि वह रात-रात भर 
इसी तरह आकाश की ओर देखता रहता है और पता नहीं, क्या लिखता 


और सोचता रहता है! 
उन्हें संदेह हुआ, कहीं कोई प्रेत तो सिद्ध नहीं कर रहा है। 

“कहीं प्रेत उसे सिद्ध हो गया तो फिर हमलोगों की खैर नहीं है ! 
सारा व्यापार तीन दिन में चौपट हो जायगा ! हमलोग तो मर-खप के 
दूकानों में माळ मंगायेंगें, उधर उसके प्रेत देवता रातोंरात हमलोगों की 
तिजोरियों पर हाथ साफ करना शुरू कर देंगे! ” 

“अजी नहीं, ये व्यर्थ की वातें हैं! बेचारा सीधा सादा आदमी है। 
व्यर्थं उसे क्यों बदनाम करते हो ! मैंने कई वार उससे वातें की हुँ । 
घनकी लालसा तो उसे छू भी नहीं गयी ।' 

“तुम्हारी धारणा श्रान्त है । वह अवश्य किसी न किसी प्रेत को सिद्ध 
कर रहा है । नहीं तो रात-रात भर शहर से बाहर निर्जन स्थानों में 


< 
जागने का अर्थ ही क्या हो सकता है ?” 


“तो इसका कोई प्रतिकार होना चाहिए ।” 
“हमलोग व्यापारी हैं हमलोगों को ऐसा काम करना चाहिए जिससे 


साँप भी मर जाय, और लाठी भी न टूटे।' 
“हाँ भाई, करना तो ऐसा ही चाहिए । यदि हमलोगों ने ऐसा नहीं 


किया तो यह व्यापारिक वुद्धि क्या काम आयी ! हमलोग कोई नये व्या- 


पारी तो हैं नहीं!” 
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“देखो, ऐसा करो ।” एक वयोवृद्ध व्यापारी ने कुछ देर सोचकर ऐसी 
मुद्रा बनाते हुए कहा मानों वे अपनी बुद्धिमत्ता की पराकाष्ठा इस बार 
दिखला ही देंगे । 

सब लोग सोत्सुक दृगों से उसकी ओर देखने लगे । 

“सरकार को इसकी खबर कर दो ।” 

“अजी, रहने भी दीजिये। सरकार को इसकी खबर देने से कुछ नहीं 
हागा। सरकार प्रेतों से नहीं डरती। सरकार ने तो स्वयं कई प्रेत बझ में 
कर रखे हं । तभी तो सारी दुनियां पर शासन करती है ! ”. 

“हाँ भाई, सरकार से इस काम में सहायता की आशा रखना मूखंता 
है। ऐसा करो । हमलोगों को अपने सबसे बड़े अस्त्र से काम लेना चाहिए।” 

“कौन-से अस्त्र से भाई !” 

“हम व्यापारियों का सबसे बड़ा अस्त्र और क्या हो सकता है?---- 
रुपयों का प्रलोभन ! ”” 

“हाँ, यह तो ठीक है ।” 

“मुझे भी यह वात जच गयी ।” 

“में दो हजार दूंगा ।” 

“में तीन हजार ।” 

“यदि वह प्रेत-सिद्धि का काम छोड़ दे तो मँ पाँच हजार दूंगा !” 

“म॑ सात हजार ।” 

इसी तरह सब मिलाकर वे व्यापारी उस एकांत-निवासी वैज्ञानिक को 
एक लाख रुपये देने को तैयार हो गये। 

साँझ हुई । सबके सव वैज्ञानिक के दुरस्थित कुटीर की ओर चल पड़े। 


वैज्ञानिक दूरवीक्षण यंत्र के पास खड़ा-खड़ा न जाने क्या सोच रहा था | 
शायद तारों के निकलने की प्रतीक्षा कर रहा था । बगल में ही एक- 
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साधारण-सी मेज रखी थी, जिस पर कुछ साद पन्न रखे थे। पाँच- सात 
-मोटी-मोटी ज्योतिविज्ञानसम्बन्धी पुस्तक और कुछ मानचित्र भी । 

मनष्यों का समह वैज्ञानिक ने कभा अपन निरीक्षण-स्थान के पास नहीं 
देखा था । आज एक नई बात देखकर उसे कुछ आइचर्य-सा भी हुआ 
और कुछ दुःख भी, क्योंकि आज वह. एक बहुत ही महत्वपूर्ण काम करन 
जा रहा था । यदि उसे इसम सफलता मिल गयी ता ज्योतिविज्ञान-जगत्‌ 
“को दूरवर्ती ग्रहों के सम्वन्ध म॑ बहुत सी नई बाते अनायास ही मालूम 
हो जायेंगी । ” 

व्यापारियों के समूह ते ज्योतिविज्ञानवेत्ता का सादर अभिवादन 
‘किया । 

“आप बड़े सज्जन आदमी हैँ! एक व्यापारी न वैज्ञानिक से कहा । 


वैज्ञानिक इस अप्रत्याशित प्रशंसा के तात्पय का न समभता हुआ 
:ब्ोला--“क्पा है आपकी ।' 

“हमलोग आपको पंद्रह हजार रुपये देंगे। आप यह काम छोड़ दें । 

“वयो ? इससे आपलोगों का क्‍या विगड़ रहा है ?” वैज्ञानिक 
:आइच्यित होकर बोला । 

“बिगड़ तो कुछ भी नहीं रहा हैं, लेकिन फिर भी हमलोगो को इच्छा 
है कि आप इस कार्य का छोड द हमलोग आपको देने के लिये नगद रुपये 
लाये हैं ।” 

वैज्ञानिक की समक में यह सब कुछ भी नहीं आ रहा था। अन्तरिक्ष- 


स॒ 
पथ में तारे उगते चले जा रहें थे और वह उन व्यापारियों से छुटकारा 
-पाकर अपना कार्य करने के लिये बेचन-सा हो रहा था 


कुछ देर शांति रही । व्यापारियों ने सोचा, यह अब रुपया के लोभ 
'में आ रहा हैं। प्रेत-सिद्धि का काम छोड़ देगा । 


८५-0७ ic Fre 
८2८०. Satya Vrat Shastri Collection. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


मरुपय 


“हमलोग आपको पंद्रह हजार अभी-अभी दिये देते हैं! यह देखिये । 
हमलोग अपने साथ ही रुपये लाये हैं।” एक व्यापारी ने कहा। 

मैं नहीं समझता मेरे इस काम को छोड़ देने से आपलोगों का क्‍या 
लाभ होगा ! आप लोगों को तो प्रसन्नता होनी चाहिए कि में रात-रात भर 
जागकर सृष्टि के कतिपय अविदित ग्रहों का ज्ञान मानव-जाति को देने का 
अयास कर रहा हृ । आज मेरी साधनां सफल होगी, ऐसा विश्वास है ।” 


व्यापारी यह सुनकर डरे। आज यह प्रेत-सिद्धि कर लेगा ! 

हमलोग बीस हजार देंगे।” 

“और आगे बढ़ो। हमलछोग पचीस हजार देंगे। तुम यह काम छोड़ दो। 
अभी छोड़ दो ।” 

वैज्ञानिक चुप। कुछ भी नहीं समझ पा रहा वह। 

आकाश में तारे बढ़ते चले जा रहे थे। उसके कार्य का समय समीप 
था । उसकी विकलता भी वढ़ती चली जा रही थी । अबतक तो 
किसी तरह वह शालीनतापूर्वक बातें करता रहा । अब उससे नहीं रहा 
गया । बोला-- मुझे आपलोगों के रुपये नहीं चाहिए । आपलोग मेरा 
समय बरबाद न करें।” 

“हमलोग चालीस हजार देंगे ! ” 

“आपलोग यहाँ से जाइये ।” वैज्ञानिक झुँझला उठा ॥ 

“भले आदमी, इतनी मोटी रकम कभी देखी भी न होगी। तर जाओगे ! ” 

'हमलोग साठ हजार देंगे । मजे में बंगला वनवाकर रहता और 
मौज करना । एक अच्छी-सी कार खरीद लेना ।” 

बैज्ञानिक ने घृणामयी दृष्टि से उनकी ओर देखा, लेकिन कुछ बोला नहीं | 

“देखो, मूर्खता न करो । स्वीकार कर लो।” 
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वावा, आपलोग यहाँ से अपने-अपने घर जाइये । मेरा समय वहुत 
महत्वपूर्ण है । मेरी साधना का सबसे मूल्यवान प्रहर यहा हैं । जाइये 
आपलोग ।” 

“हमलोंग एक लाख देंगे ।” व्यापारियों ने डर कर कहा । 

“मुझे आप लोगों के एक लाख या बीस लाख रुपयों की आवश्यकता 
नहीं है । आपलोग कुपया मेरा समय नष्ट न करें ॥” वैज्ञानिक को क्रोध 
हो आया था । 

और अपने दरवीक्षण यंत्र की सहायता से वैज्ञानिक आकाश की ओर 
देखने लगा। देखता जाता और फिर पास के मानचित्रों में लाल स्याही से 
कुछ अंकित करता जाता। 


व्यापारी निराश हो चुके थे ॥ आशा की अंतिम किरण क्षीण 
आलोक में एक व्यापारी बोला--“तो वया तुम प्रेत सिद्ध करके उसकी 
सहायता से करोड़ दो करोड़ कमा लोगे? याद रखना, प्रेत जिसकी सहा- 
यता करते हैं उसी की गर्दन भी मरोड़ देते हैं!” 

बैज्ञानिक ने उसकी ओर देखा--क्रोधपूर्वक । बोला-- तो क्या आफ 
लोग यह समझते हैँ कि मै इस एकांत स्थान में प्रेत-सिद्धि कर रहा हूँ De 

“और नहीं क्या करते हो?” 

बाबा, आपलोग मेरा पिंड छोड़िये। मैं इस विश्व के दूरस्थित तारों के 
ग्रहों का ज्ञान प्राप्त करने की चेष्टा यहाँ करता हूँ । मुझे न प्रेत की 
आवश्यकता है, न आपलोगों की और न आपके रुपयों की 

“उस ज्ञान को प्राप्त करके करोगे कया ? 

“उस ज्ञान के द्वारा में अपने जीवन-पथ में छाये हुए अज्ञानान्धकार 
में कतिपय किरणों का आनयन कर सर्कूगा और उनके प्रकाश में गंतव्य 
स्थान की ओर अधिक शीघूतापूर्वक चल सकूँगा । अन्य जीवन-यात्रियों का 
भी इससे प्रभूत उपकार होगा ।” 


~ 


0 
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व्यापारी उसकी वात नहीं समझे । 

“आदमी सीधा मालूम होता है ।” 

“प्रेत-सिद्धि त्रया खाक करेगा ! जो प्रेत-सिद्धि का काम करता है' 
व कई ऐसे मंत्र जानता है जिनके द्वारा वह आदमियों को बेहोश कर दे 
सकता है !” 

“पागल है, पागल! अच्छा हुआ, रुपये बचे ! नहीं तो व्यर्थ हो हमलोगों 
के एक लाख रुपयों पर पानी फिर जाता !” 

“ठीक कहा । यह कोई पागल मालूम देता है! इसके बोलने के ढंग 
से और रहने के इंग से स्पष्ट प्रतीत होता है कि यह कोई पागल है!” 


(87) 


संयोगवश एक दिन वे तीनों दुरदेशागत यात्री मिल गये । 

संध्या थी। पश्चिमी क्षितिज के बादलों पर रंगों की अटपटी रेखाएँ 
खींचकर कोई निराश चित्रकार चला गया था। 

तीनों उस विचित्र देश के विचित्र निवासियों के विचित्र व्यवहार को 
देखकर चकित थे । 

एक दूसरे का परिचय प्राप्त कर तीनों को बड़ी प्रसन्नता हुई । 

'हमलोगों की कार्य-प्रणाली में प्रभेद है, इसमें कोई सन्देह नहीं,लेकिन 
मंजिल एक ही है। तीनों ही सत्य और सुन्दर के उपासक हैं। उनमें से 
क्‌ बोला । 
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लेकिन इस देश के रहनेवाले हमलोगों को परेशान क्या करते हं! 
हमलोग तो इनके जीवन-पथ म॑ विखरे तिमिर-जाल को अपाकृत करके शातल 
चन्द्र-रश्मियों के आनयन का प्रयास करते हं ऑर य॑ हम इस प्रकार 
संत्रस्त करते हैं! आखिर कौन-सा देश ! ” उनमें से दूसरा बोला। 


कुछ समझ में नहीं आता । इन लोगा के क्रिया-कलाप भी तो बड़ 
विचित्र हैं। इन लोगों में जो सबसे ज्यादा परिश्रमी होते हैं, उन्हे ये नोचा 
समभते हैं और कम से कम सुविधाए देते और जो मुफ्तखोर होते ह, 
उन्हें सब तरह से सम्मानित भी करते ह और सब प्रकार की सुविधाए 
भी देते है । सुबह से लेकर शामतक पसीना वहानेवालों को तो भरपट 
भोजन भी इनके देश में नहीं मिलता और दिनरात गह्दियों में बेठकर 
औरतों के सम्बन्ध में सोचनेवाळे व्यक्तियों को पे लोग इतना खिलाते हैं 


कि उनका पेट तिगुना हो जाता हवै ! ' 
“कहीं यह पागलों का देश तो नहीं 


“मालम तो ऐसा ही होता है। इन रागा का समस्त कार्य-पद्धतियाँ 
अटपटी हूँ । इन लोगों की सामाजिक व्यवस्था को देखकर हंसी आती है । 


“ङ्रेकिन ये लोग तो हमलोगों को ही पागल बताते ह्‌ Le 


I 2? 


“तुमलोग पागल नहीं हो, मूख हा !”__तीनों को एक आवाज 
सनायी दी । तीनों चौंके। वहाँ उनके अतिरिक्त और कोई नहीं था । फिर 
यह आवाज कहाँ से आयी ! 

“लो, इस देश में आकर पागल भी बने और बेवकूफ भी । अच्छी 
मिट्टी पलीद हुई ! 

आवाज फिर सुनायी दी--“जो निर्गन्ध किंशुक में सौरभ के आन- 
यन का प्रयास करता है, वह मूर्ख नहीं तो क्या है? पाषाण-खण्ड पर 
कमलिनी को रखकर जो यह चाहता है किं वह चिरकाल तक सुरभि 
प्रसारित करती रहे, वह अविवेकी नहीं है तो क्या है? 
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tl, < ० ची >. निर्गः द 
हैँ तो क्‍या यह देश जहाँ हमलोग आ पहुँचे हैं, निर्ग किशुक के समान 
हैं ?--पाषाण-खण्ड के तुल्य है?” 

“उससे भी बदतर !” 

तीनों एक दूसरे के मुँह की ओर देखने छगे । 

44, CN ~ हि. he > _ 

पागलों के देश में पहुँच कर तुमलोग चले हो सत्य और सुन्दर का 
प्रचार करने ! इससे बढ़कर अविवेकिता और क्या हो सकती है! ” 

“तो हमलोग क्या करें?” 

“यह मायालोक है ।--रुपयों का देश है । जवतक तुमलोगों को यहाँ 
रहना है, तबतक सत्य और सुन्दर को तो भूल जाओ और चुपचाप 
रुपयों के पीछे पड़ो। फिर देखो, तुम्हारा यहाँ कितना सत्कार 
होता है | 7 

“लेकिन हमलोगों को इन पागलों का सत्कार नहीं चाहिए, हमलोग 
सत्य और सुन्दर को चाहते हैं।” 

“तो सत्य और सुन्दर को खोजते फिरो ! साथ ही इन पागलों के 
अत्याचार सहने को भी समुद्यत रहो!” 

तीनों एक दूसरे के मुंह की ओर देखने लगें । 

“सत्य और सुन्दर तो इस देश में तुमलोगों को पीछे प्राप्त हो सकेंगे; 
पहले भख के मारे तुमलोग अधमरे अवश्य हो जाओगे ।” 

भूख तीनों को ही लगी हुई थी, लेकिन उधर उनका ध्यान अव गया । 
घबड़ाकर वोले--“तव किया क्या जाय ? बड़ी बेचैनी मालूम हो रही है । 
इस देश में आकर बुरे फंसे ! ” 

“रुपये कमाओ ! --रुपये ! मूर्खो ! किस फेरे में पड़े हो? हीरा लेकर 
चले हो कुंजड़ों के मुहल्ले में उसका आदर कराने!” 

“कितु हमलोग रुपये कमाने के कार्य में अम्यस्त जो नहीं! 
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“अभ्यस्त होने में देर नहीं लगेगी । रुपय एकत्र करने के लिये एक 
ही गुण की आवश्यकता है और वह है बेईमानी ! इस मायालोक में 
पहुँचने के बाद इस गुण को अजित करने के लिए विशेष परिश्रम करने 
की आवश्यकता नहीं होती । यह गुण स्वयं आगन्तुकों के पीछे लग जाता है 
और इससे पीछा छूड़ाना कठिन हो जाता है । छो, मैं तुम लोगों को सोने 
की मोहरें देता हूँ । इन्हें लेकर बाजार में जाओ और वेईमानी का मूल- 
मंत्र जपते हुए इन्हें रोज दुगुनी करते रहो ! 


कवि, दार्शनिक और वैज्ञानिक तीनों ने सत्य और सुन्दर की आरा- 
धना छोड़ कर रुपये कमाना आरम्भ किया । 


वैज्ञानिक ने साम्यतिक पथःप्रशस्ति के कार्य को छोड़ कर विषाक्त 
गँसों का आविष्कार किया और कोठियाँ खड़ी कर लीं। 

लोगों ने कहा--“महान्‌ है यह ! गजब की ताकत है इसके दिमाग में । 

दार्शनिक ने विशव के अविदित रहस्यों पर विचार करना छोड़कर 


राजनीतिक क्षेत्र में प्रवेश किया और अल्पकाल में ही नेता वन बैठा । 
कोठियाँ खड़ी हो गयीं । 


लोगों ने कहा--'धन्य है यह ! हमें सुपथ दिखला रहा है ।' 


कवि ने भी अपने लायक रास्ता निकाल ही लिया और महलों का 
निवासी बन बँठा । 
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लोगों ने कहा--'इस युग के गौरव हैं ये! 


(३७) 


लेकिन कवि, दाशंनिक और वैज्ञानिक तीनों ही जनता के द्वारा सत्कृत 
होने पर भी एक विचित्र बेचैनी का अनुभव कर रहे थे । उन्हें प्रतिक्षण यही 
अनुभव होता था कि उन्होंने अपने प्रति भीषण अन्याय किया है । 

कवि आइचयित होकर सोचता-- जबतक इस संसार के असोंदये में 
पथभ्रमित होकर आनेवाली सौंदर्य की चंद्र-रश्मियों को अपनी प्रतिभा के 
स्पर्शं के द्वारा मैं स्थायित्व प्रदान करता रहा, तवतक तो ये लोग मुझे 
यागल समभते रहे और अव जबकि में असत्य और असुन्दर की सहायता 
से रुपये कमाता हुआ मानवी सभ्यता के विकास-पथ में अंगारे विखेर रहा 
ह, तव मुझे ये लोग वड़ा आदमी समझ रहे हूँ ! किन पागलों का देश 
है यह!” 


दार्शनिक विस्मयान्वित होकर सोचता--जबतक इस मायालोक की 
आंतियों से अपनी अंतरात्मा को विमुक्त करके दूरागत ज्ञान के पवित्र 
आलोक से संसृति-पथ को स्नात करने का मेँ प्रयास करता रहा, तबतक 
तो इन छोगों ने मुझे पागल कहा और अब जब में बेईमानी के द्वारा 
नित्य हजारों का ढेर अपनी कोठी में लगा रहा हूँ, तब ये मुझे इतना आदर 
प्रदान कर रहे हैं! किन उन्मादियों का देश है यह! ' 


वैज्ञानिक विस्मित होकर सोचता--'जबतक में मानवी अस्तित्व को 
अपनी साधना के द्वारा श्र गारित करने का प्रयास करता रहा तबतक तो 
ये लोग मुझे अपनी कोप-दृष्टि का भाजन बनाते रहे ! मानवी 
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अस्तित्व की और उसको धारण करनेवाले इस नगण्य ग्रह के अस्तित्व की 
वास्तविकता के परिज्ञानार्थ जबतक रात-रात भर दूरवीक्षण यंत्र के साथ 
साधनालीन रहा तबतक तो ये मुझे पागल, मूर्ख और निकम्मा समभते रहे 
और अब जवकि मै विषाक्त गैसों का आविष्कार करके अपनी तिजोरियाँ भर 
रहा हूँ, ये छोग मेरा सम्मान भी करते हैं और मुझे सव प्रकार की सुविधाएँ 
भी दे रहे है! मैं तो हैरान हूँ इस देश के रहनेवालो को मनोवृत्ति देवकर! ” 


तीनों अशांत थे, व्यथित और उद्विग्न थे । तीनों को लग रहा था 
कि उन्होंने अपनी पहले की जीवनचर्या छोड़कर बहुत वड़ा अपराध 
किया है। तीनों को लग रहा था, जैसे वे आत्मद्रोही हो गये हैं; असली 
जलाशय को छोड़कर मरीचिका के पीछे दौड़ रहे हैं 


संयोगवश तीनों एक वार फिर मिल गये | इस वार तीनों मोटरों 
में थे; मूल्यवान कपड़े थे उनके और साथ में सेक्रेटरी भी। पर तीनों के 
मुखों पर जो दुःख और निराशा की छाया थी, वह उन तीनों की ही आँखों से 
छिप न सकी । एक दूसरे के हृदय की कारुणिक अवस्था देखकर तीनों 
सिहर उठे ! 

“उस दुष्ट ने हमलोगों को सोने की मुहरें देकर हमलोगों का सर्वेनाश 
कर दिया !” 

“तब अब किया क्या जाय ? 

“हमलोगों का इन पागलों के देश से बाहर निकलना तो अब असंभव 
है; लेकिन यहाँ रहकर भी हमलोग अपना कार्य कर सकते हैं।” 

“लेकिन तब दुनियाँवालों का सत्कार नहीं मिलेगा। फिर पागल कहलाओगे ! 
यदि यहाँवालों की इज्जत चाहते हो तो यहाँवालों को अमृत देनेके बदले 
जहर की प्यालियाँ दो,--कविता सुनाने के बदले गालियाँ सुनाओ,--बेई- 
मान और मक्कार बनो ! सत्य के बदले असत्य का और विवेक के स्थानपर 
अविवेकिता का प्रचार करो ! अदृश्य व्यक्ति की आवाज फिर आयी । 
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“हमलोगों का सत्यानाश करनेवाला वह दुष्ट फिर आ गया ! पकड़ो' 
उसे।” कवि बोला। 

“बह दिखलायी तो देता नहीं। कंसे पकड़ोगे उसे ? और उसका अपराधः 
भो क्या है ! उसने तो सच्ची वात कही है। यहाँवालों का सत्कार प्राप्त. 
करने का यही तरीका है ! ” दार्शनिक बोला । 

“हमलोग वाज आये ऐसे सत्कार से!” 


दसरे दिन तीनों ने सोने-चाँदी के टुकड़े लुटा दिये और पुरानी जीवन- 
पद्धति स्वीकार कर ली । 

कवि एक सरसी के तटपर विटपी की शीतळ छाया में चन्द्रिकोज्वल 
लहरों के सौंदर्यं को अपनी कविता के हारा अमर बना रहा था। 

दार्शनिक एक कुशासन पर बैठा हुआ जीवन और मरण के सम्वन्ध मेः 
सोचता हुआ खुले हुए पत्रों पर लिखता चला जा रहा था | 

और, वैज्ञानिक काफी समय तक उपेक्षित स्थान में रखे हुए अपने 
दूरवीक्षण यंत्र को गर्द भाड़ रहा था । 


— wr 
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कौमुदी का साहचर्य उसके लिये जीवन का सबसे मधुर वरदान था। 
म्संघ्या की धूमिल घड़ियों में जब शहर से दूर पब॑त-श्रेणियों के समीप वे 
'एक दूसरे को देखते रहते, उस समय उन्हें ऐसा मालूम होता था, जैसे वे 
'जीवन की मंजिल तक पहुँच गये हैं । अब उनके लिये और कहीं भी 
'पहुँचना वाकी नहीं। 


कौमुदी के गीतों को सुनकर वह सब कुछ भूल जाता । जीवन-गगन 
में अनिमन्त्रित ही आकर क्रंदन करनेवाली सघन इयाम जलद-माला 
स्वणिम हो उठती और एक स्वगिक सौरभ से उसका हुदयोद्यान लहरा 
उठता ! कौमुदी के केशों की विशु खलता दूर करने का सुमधुर प्रयास 
“करता हुआ वह वोलता--“कौमुदी, तुम स्वगं से इस धरा पर मागं भूल 
कर आयी हुई कोई अप्सरा हो ।” 


कौमुदी मुस्कराकर बोल उठती--“और तुम उसे मार्ग दिखलाने के 


'लिये आये हुए कोई देवदूत हो, यह कहना क्यों भूल गये ?” 
रसलालस नेत्रां से वह कौमुदी की ओर देखने लगता । 
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कौमुदी के साथ एक दिन वह एक छोटे-से पहाड पर चढ़ रहा था: 
कौमुदी को वार-वार रुकना पड़ता। बसन्त मुस्कराता हुआ उसे हाथों का 
सहारा देकर आगे बढ़ाता । 


“जीवन-पथ पर हमलोग इसी तरह एक दूसरे को सहारा देते हुए 
आगे बढ़ते चलेंगे कौमुदी ! ” 


“लेकिन, मैं तुम्हे सहारा कहाँ दे पाती हूँ वसन्त ! जब से हमलोगों 
ने इस पहाड़ पर चढ़ाई शुरू की है, तुम्हीं मुझे सहारा देते रहे हो । में 
तो तुम्हारे लिये एक व्यर्थं का भार ही बनकर तुम्हारे साथ चल रही हूँ । 
कया जीवन-पथ में भी ऐसा ही होगा ?” गंभीरतापूवंक कौमुदी ने कहा । 


बसन्त ने नेत्रों में अशोष स्नेह भरकर उसकी ओर देखा और फिर 
कहा--“सवसे बड़ा सहायक वह होता है जो अपनी सहायता को कोई 
महत्व नहीं देता । कौमुदी, तुम अपने को व्यर्थ का भार कँसे कह रही 
हो ! तुम यदि मेरे साथ नहीं रही होतीं तो क्या में इस ऊबड़खाबड़ 
मागं में एक कदम भी आगे बढ़ा सकता ? तुम्हारा साथ ही तो मेरे 
शरीर में एक अभिनव शक्ति का संचार कर रहा है । तुम्हारे स्नेह और 
सौन्दर्यं की दीप्ति ही तो मुझे प्रतिक्षण गिर पड़ने से बचा रही है । तुम्हारी 
कोमल उँगलियाँ पकड़कर मैं जीवन-गिरि के सर्वोच्च शिखर तक भी पहुँच 
सकता हूँ । कौमुदी, किन्तु तुम्हारे अभाव में मेरे लिये चरण उठाना कठिन 
हो जायग़ा। तुम मेरे प्राणों की शक्ति हो, मेरी आत्मा की कभी न निर्वा- 
पित होनेवाली आलोक-शिखा हो । जीवन-पथ पर तुम्हारे साथ जव मेरे 
चरण आगे को बढ़ेंगे, मंजिल स्वयं हमलोगों तक पहुँचने के लिये विकल . 
हो उठेगी ! ” 

कौमुदी ने भाव-मुग्ध अपने अशेष अनुराग के पात्र की ओर देखा [ 


कुछ क्षणों के उपरान्त दोनों पव॑त-शिखर पर थे। वायु का वेग रह- 
रहकर कौमुदी के केंशों को एवं वेश-विन्यास को अस्त-व्यस्त कर जाता था 
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और वह उन्हें संवारती हुई अपनी अनवद्य रूप-राशि से वसन्त को विमुग्ध 
कर रही थी। 


कोई गीत गाओ कौमुदी !' वसन्त ने मनुहारभरे स्वर में कहा । 


“अव चलना चाहिए । आकाश में वादळ बढ़ते चले आ रहे हैँ! 
कहीं मार्ग में इन सबों ने बरसना शुरू कर दिया तो बुरा होगा । कपड़े 


भींग जायंगे ।” 


~ 


“तुम्हे शरीर की तो चिन्ता ही नहीं है । सिर्फ कपड़े भींग जाने का 
दुःख है | 27 

“शरीर की चिन्ता में क्‍यों करूं ? उस पर जिसका अधिकार है, 
वह करे!” और यह कहकर मुस्करा उठी । 


दोनों जल्दी-जल्दी उतरने लगे, किन्तु मार्ग में ही जोरों की वर्षा 
होने लगी। 


(९) 


कौमुदी का सुकुमार शरीर उस दिन के कष्ट सह नहीं सका-- 
खाट पकड़ ली उसने । 


बसन्त सदैव उसके पास बैठा रहता । उसे अपनी उस दिन की जिद 
पर बड़ा दुःख हो रहा था । रह-रहकर यह भावना उसके हृदय में 
शत-शत वृर्चिक-दंशन की पीड़ा उत्पन्न करने लगती कि उसी के कारण 
कौमुदी को बीमार होना पड़ा है । 
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__ “कौमुदी, तुम्हें ज्वराक्रान्त करने का दोप मुकपर है ।” अश्रुःसजल 
नेत्रो से कौमुदी की ओर देखकर बह बोला। 

“ऐसा न कहो बसन्त ! यह कह कर तुम मेरे हृदय पर जो आघात 
कर रहे हो, तुम नहीं जानते! और आखिर घबड़ाने की वात ही 
क्या है! मैं शीघ्‌ ही स्वस्थ हो जाऊंगो। उस दिन के भींग जाने से मैं थोड़े 
ही बीमार पड़ी हूँ । बीमार पड़ना था, इसलिये पड़ गयी । वे बहुत ही 
सौभाग्यशाली क्षण थे, जब मैं तुम्हारे साथ पहाड़ के शिखर की ओर 
कदम बढ़ा रही थी।” 

एकाएक वसन्त का छोटा भाई कमरे में आ पहुँचा । बोला--चिटूठी 
आयी है भैया ! 

बसन्त ने चिट्टी ले ली और खोलकर पढ़ता शुरू किया । यदि 
कौमुदी बीमार न रही होती तो उसे अत्यधिक प्रसन्नता होती उस चिट्ठी 

| पाकर ! किन्तु इस समय उस चिट्ठी में उसके लिये कोई महत्व 
नहीं रह गया था । 

'किसकी चिट्ठी है ?” कौमुदी ने स्नेहसिक्त स्वर में पूछा । 

मझे गया में नौकरी मिल गयी है। ढाई सौ रुपये प्रतिमास मिलेगे। 
परसों मझे वहाँ पहुँच जाना चाहिए |! उदास हो वसन्त ने कहा । 

कौमदी के चेहरे पर प्रसन्नता स्पष्ट थी । बोली-- मेरी प्रार्थना भग- 
वान्‌ ने सुन ली । अब शीघ्‌ ही हमलोगों के हर्षोल्लास के मधुभरे दिन और 
मदभरी राते आनेवाली हैं ! ” 

कौमुदी के उल्लास का सहत्रांश भी वसन्त के प्राणों में वह चिट्ठी 
-नहीं जगा पायी थी । मौन रहा वह । 

“तो तुम कल अवश्य रवाना हा जाआ । 

बसन्त ने अश्र-सजल आँखों से उसकी ओर देखा, जिसका साहचर्य 
उसके लिये जीवन का सबसे बड़ा सौभाग्य--सबसे बड़ा वरदान था। 
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“वयों, उत्तर क्यों नहीं देते वसन्त ! और प्रसन्नता के स्थान पर नेत्रों में 
यह नीर कैसा?” 

“मैं तुम्हें इस अवस्था में छोड़कर नहीं जा सकूंगा कौमुदी ! मेरा 
प्रत्येक क्षण वहाँ निर्वास की एक लम्बी अवधि बन जायगा ।' आहत वसन्त 
ने कहा । 

“देखो, पागलपन न करो । यदि यह अवसर तुमने हाथ से जाने 
दिया तो फिर जल्दी दूसरी नौकरी मिलनी मुश्किक है। इस जमाने में ढाई 
सौ की नौकरी का मिलना भगवान्‌ की एक विशेष कृपा ही समझो । 
मै शीघु ही अच्छी हो जाऊंगी । ज्वर का कया ? वह तो यों ही आता-जाता 
रहता है । यदि तुम नहीं गये तो मुझे जो दुःख होगा, तुम उसकी 
कल्पना से भी सिहर उठोगे !” कौमुदी ने कहा । 

आखिर वसन्त तैयार हो गया । हो क्या गया, उसे होना पड़ा । 
कौमुदी की शय्या को वह आँखों से ओभल नहीं करना चाहता था। 
लेकिन यदि नौकरी हाथ से चली गयी तो कौमुदी का और उसका चौबीस 
घंटों का साथ कितना कठिन हो जायगा, यही सोचकर वह गया जाने की 
तैयारियाँ करने लगा। 

“मुझे प्रतिदिन सुबह शाम दो तार मिलने चाहिए, तुम्हारे स्वास्थ्य के 
सम्बन्ध में ।” 

“हाँ, यह ठीक रहा । इस प्रकार तुम्हारी चिन्ता भी दूर होती 
रहेंगी ।” 
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ट्रेन चली जा रही थी । रह-रहकर वसन्त को ऐसा प्रतीत हो रहा 
था, जैसे उसके समस्त सुकुमार स्वप्न, उसके जीवन कौ समस्त मधुमयी 
आकांक्षाएँ उस ट्रेन के पहियों के नीचे पड़-पड़कर कराह रही हैं और वह 
निष्ठुरतापूर्वक उन्हें रौंदती हुई आगे बढ़ती चली जा रही है ! 

वह रह-रहकर अपने मन को समभाता था कि ओ अभागे, तू क्यों 
इतना वेचैन हो रहा है! नौकरी कर लेने के वाद कौमुदी भी तेरे साथ 
वहाँ रह सकेगी ! कितने सुख के दिन होंगे वे !--कितना मधु वरस 
पड़ेगा जीवन-पथ में ! 

किन्तु हृदय न जाने क्यों तो रह-रहकर सिहर उठता था ! एक प्राण- 
घातक आशंका रह-रहकर उसे कंपा-कंपा डालती थी ! गरीव की जिदगी 
भी कोई जिन्दगी है! पेट में रोटी के दो टुकड़े डालने के लिये और 
शरीर को वस्त्रों से ढॅकने के लिये ही तो उसे आज गया जाना पड़ 
रहा है! नहीं तो बया कभी भी वह रांची के उन सुन्दर प्राकृतिक दुर्यो 
को छोड़कर कहीं जाता ! 


(३ ) 


गया पहुँचने पर उसे जो पहला तार मिला, उसमें लिखा था कोई 
चिन्ता की वात नहीं है।” 

पढ़कर उसे कोई विशेष प्रसन्नता नहीं हुई । ऐसे-ऐसे वाक्यों का 
अर्थ वह समता था। रोगी के प्रेमियों को आइवस्त करने के लिये अक्सर. 
ऐसे ही वाक्यों को प्रयुक्त किया जाता है । वह उसकी ज्वर-मुक्ति का 
तार पाना चाहता था। 
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मन्दिर वह कभी भी नहीं जाता था। ईश्वरोपासना उसके लिये एक 
-अनावञ्यक-सी चीज हो गयी थी। लेकिन उस दिन शाम को वह दो घंटों 
म्तक प्रभू की मूति के आगे कौमुदी के स्वास्थ्य के लिये प्रार्थना करता 
“रहा ! पुजारी उसकी तन्मयता देखकर आइचयित हो रहा था। 

“किस मुहल्ले में रहते हो बाबू!” पुजारी ने स्नेहभरे स्वर में पूछा। 

इस शहर में बिल्कुल नया-नया हूँ। राँची से आया हूँ । यहाँ नौकरी 
'मिली है। 


“जीते रहो बेटा ! बड़े सज्जन हो तुम। तुम्हारी भक्ति से भगवान 
'तुम पर बड़े प्रसन्न होंगे ।” पुजारी ने उसे प्रसाद देते हुए कहा 

“महाराज ! आशीर्वाद दीजिये कि भगवान मुभपर प्रसन्न हों। मेरे 
:ऊपर विर्पात्तयों का पहाड़ टूट रहा हे । 

पुजारी गंभीर हो गया। वोला--“इसकी आशंका ती मुके शुरू से ही 
“थी । तुम्हारी उदास और विषण्ण मुखाकृति देखकर यही प्रतीत होता 
था कि तुमपर या तो कोई विपत्ति आसन्न है या आचुकी है! खैर, 
“भगवान तुम्हारी प्रार्थना सुनेंगे । कल्याण हो तुम्हारा । 


बसंत ने पुजारी को जितनी श्रद्धा के साथ प्रणाम किया, उतनी श्रद्धा 
के साथ उसने जीवन में आज तक किसी को भी प्रणाम नहीं किया था । 
मन्दिर से निकल कर सीधा डेरे पर आया और धडकते हुए कलेजे से 
तारवाले डाकिये की प्रतीक्षा करने लगा। 

कोई दो घंटों के बाद तार मिला। कम्पित करों से उसने उसे खोला। 
'पढ़ा-- बुखार सबेरे से कम है। आशा है, कलतक बिल्कुल नहीं रहेगा । 

भगवान को और उसके पुजारी को याद करता हुआ वह बिछौने पर 
"लेट गया । 


कहीं कौमुदी ने यह दुनिया छोड़ दी तो ! क्या करेगा वह 
'फिर इस दुनिया में! अभी तो जीवन का आरंभ ही है! कया जाने कितने- 
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कितने वर्षं बिताने पड़ेंगे ! कौमुदी के अभाव में वह कैसे अपने दिन 
काटेगा ? जीवन के चीत्कार भरे प्रहरों को कैसे अतीत की झोली में 
डालने में समर्थ हो सकेगा! | 


देगा, जहाँ कौमुदी रहेंगी । सृष्टि का संचालक क्या इतना निर्दय है कि 
उस दूसरी दुनिया में उसे कौमुदी से मिलने ही नहीं देगा! नहीं, वह 
सदय है, दया का सागर है । उसकी आहों से वह पसीज जायगा ! ˆ” 

ऐसे ही विचारों में वह डूबता-उतराता रहा कि ` बातायन-पथ से प्रभात 
के रवि की किरणों ने प्रवेश करना आरंम्भ कर दिया । 

प्रतीक्षा करते-करते नौ बज गये, लेकिन डाकिया नहीं आया । आफिस 
जाने का समय हो रहा था । बड़ी वेचँनी मालूम हो रही थी उसे । 
आफिस उसे नरक-तुल्य प्रतीत हो. रहा था। इसी आफिस में आकर कति- 
“पय घंटे बरबाद करने के लालच से ही तो वह अपने हृदय की ज्योति से 
इतनी दूर चला आया है । 

नौकर को यह कहकर कि तार आते ही वह डाकियें को दफ्तर भेज 
दे, वह दफ्तर की ओर चल पड़ा। उसकी उदास और गम्भीर मुखमुद्रा देख 
कर उसके नीचे काम करनेवाले कर्मचारी भयभीत भी थे, आइचयित भी । 

एक बजे डाकिये ने अंदर प्रवेश किया । काँपते हुए हाथों से उसने 
'लिफाफा लिया। घड़कते हृदय से उसे खोला । खैर, डरने की कोई बात 
नहीं थी । अवस्था सुधरने का ही समाचार था। 

सायंकाल वह फिर मंदिर गया । हृदय की सारी वेदना अपनी मौन 
स्तुति में उंड़ेल दी। पुजारी विस्मयन्चित उसे देख रहा था । 


xX xX xX 
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दूसरे दिन सारा दिन प्रतीक्षा में बीत गया, लेकिन तार नहीं मिला । 
तार-आफिस जाकर पता लगाया । वहाँ भी निराशा हुई। आया हो, तब 
तो मिले ! 


रात भर वह सो नहीं सका। तरह-तरह के दुःखमय स्वप्न उसके मानस- 
क्षितिज में मंड़राते रहे। दूरवर्ती नक्षत्र से जैसे कोई उसे रह-रहकर पुकार 
उठता था ! 


प्रभात हुआ। फिर दफ्तर जाने का समय हो गया; लेकिन तारवाला 
डाकिया नहीं दिखलाई दिया। 


साँझ हो आयी। तार-आफिस जाकर निराश होकर वसन्त शहर में इधर- 
उधर निरुद्देद्य भटकने लगा, पागलों की तरह! चारों ओर लोग आ-जा 
रहे थे, ह स-बोल रहे थे। चारों ओर व्यस्तता थी, कर्मण्यता थी। अभागा 


वसन्त उस कोलाहल में चुपचाप अपने जीवन के उस दुर्दान्त शाप की 
उदासी को प्राणों से चिपकाये हुए चला जा रहा था! 


कोन है इस शहर में उसका, जिससे वह अपने प्राणों की व्यथा कहे ! 
कौन उसके आहत हृदय को आइवस्त करने का प्रयास करेगा ? उस समय 
वह एक साथी चाहता था, जो उसकी आँखों के आँसुओं को अपनी 
उंगलियों से पोंछता हुआ उसे कलेजे से लगा ले और उसके प्राणों को. 
शक्ति दे। 


तीन दिन इसी तरह बीते । समझ गया वह, जीवन का सबसे बड़ा. 
शाप अपनी क्रूर लीला कर चुका है। उजड़ चुका है अरमानों का मधुवन 
और प्रणय की कोकिला का गला किसी अदृश्य शक्ति ने चोंट दिया है ! 


अब गया में रहकर उसे करना क्या है! वह कहीं चळ देगा,--बहुत 
दुर चल देगा ! एक वार पहले राँची जायगा और कौमुदी की याद में 
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त्याग-पत्र लिख ही रहा था कि एकाएक दरवाजा किसी ने खट- 
खटाया। उठा वह और दरवाजा खोल दिया। देखा, सामने चिटठीरसां खडा 
है। चिटूंठी ले ली। तीन दिनों तक कौमुदी के स्वास्थ्य की कोई सूचना न 
मिलने के बाद चिट्ठी का आना क्या अर्थ रखता था, यह वह समक 
गया। पागल की भाँति उसने लिफाफा खोला और पढ़ने लगा--- 


“प्रिय वसन्त, इधर अत्यधिक कार्य-व्यस्तता के कारण तुम्हें तार न 
दे सका। कौमुदी पूणं स्वस्थ है। दुर्बलता दो-चार दिनों में दूर हो जायगी । 
तुम नौकरी मन लगाकर करना। यहाँ सब सकुशल हे ॥? 


वसन्त ने चिट्ठी को चूमा, कलेजे से लगाया और डाकिये को आवाज 
दी। आइचयित डाकिया लौटा। बोला--कहिये सरकार ! ' 


=. 


लो, ये दो रुपये । तुम्हारे बच्चों की मिठाई के लिए हुँ।” वसन्त 
की प्रसन्नता का वाँध टूट गया था। 


(0) 


डेढ़ महीने के बाद पंद्रह दिनों की छुट्टी थीं। वसंत ने घर जाने की 
बड़ी-बड़ी तैयारियाँ की थीं । कौमुदी के लिए सुन्दर उपन्यास, रिस्टवाच 
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और एक पाकर फाउंटेन पेन उसने खरीदा था । फाउंटेन पेन पर उसने 
अंकित करवा दिया था--“कौमुदी को वसन्त को ओर से ।” 


नानाविध सुखद कल्पनाओं का श्रृंगार अपनी अभिलाषाओं के पुष्पों 
से करता हु आ वह राँची पहुंचा । रिक्शे से उतरा! सामान रिक्शे पर हो 
रहने दिया। मकान में सन्नाटा छाया हुआ था। उसे वड़ा आइचर्यं हुआ । 
यह क्या ? कौमदी स्वागत करने भी नहीं आयी । उसके भाई भी नहीं ! 
“““विक्षब्ध हो उठा वह! अन्दर घुसा। दरवाजा खोला। देखा एक आराम- 
कुर्सी पर कौमुदी का भाई एक अखबार पढ़ रहा है। वसंत को देखकर 


वह उठा भी नहीं, उल्लसित भी नहीं हुआ, कुछ बोला भी नहीं । 


बसंत विस्मय से आवाक्‌ था ! 

'कौमुदी कहाँ हे? वसंत ने पूछा । 

“कौमुदी ?' 

हाँ I? 

उसके भाई ने आँखों में आँसू भरकर उंगली आकाश की ओर उठा 
दी । वसंत अर्धेविक्षिप्त की भाँति पलंग पर गिर पडा । हाहाकार भरे 
स्वर में बोला--“कब? वह तो स्वस्थ हो गयीथीन?” 


“स्वस्थ वह नहीं हुई थी। तुम्हें उसकी स्वस्थता के सम्बन्ध में जो 
पत्र भेजा गया था, वह तुम्हारे पिता के अनुरोध से। उनका कहना था 
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कि यदि कौमुदी की मृत्यु का समाचार तुम्हें मिल गया तो तुम तुरंत नौकरी 
पर लात मारकर राँची चले आओगे ! तुम्हें झूठा पत्र लिखा गया था ।” 


वसंत के दिमाग में आँधियाँ चल रही थीं । बैग उसके हाथ से छट 
कर फश पर गिर पड़ा। उपन्यास, रिस्टवाच, फाउंटेनपेन वहीं बिखर गये । 


१-४.) 


वसंत गया चला तो आया और पिताजी के अनुरोध से दफ्तर में 
नौकरी भी करने लगा, लेकिन जीवन के दिन जिस प्रकार बीत रहे थे, 
वही जानता था। 

टूटा हुआ दिल अक्सर सोयी हुई कविता को जगा दिया करता है । 
वसंत गद्य-काव्य लिखने लगा । अपने जीवन के सारे हाहाकार को हाब्दों 
में गुंफित करके वह इस तरह हिन्दी पाठकों के सामने रखता कि वे सिहर 
उठते । इतना क्रंदन--इतना गहरा विषाद उसके गद्य-काव्यों में होता था 
कि लोग उन्हें पढ़ने के वाद घंटों बेचैन रहते थे। 

समय बीतता गया । दिवस और रात्रि के दो इवेत इयामल विहग 
सदव सूष्टि-सागर के व्योम में एक दूसरे से मिलने का प्रयास करते रहे; 
किन्तु न तो मिल ही सके, न कोई ऐसा स्थल ही मिला, जहाँ बैठकर 
कुछ क्षण थके प॑खों को शक्ति प्रदान करते। 


कई वर्ष बीत गये । हिन्दी साहित्य वसंत की प्रतिभा के सौरभ से 
लहलहा उठा। लोगों ने उसकी नवप्रकाशित पुस्तिका पर मुग्ध होकर उसे 
सम्मानित करने की विराट्‌ आयोजना की। एक विराट्‌ सभा का आयो- 
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जन किया गया । दूर-दूर से साहित्यिक आमंत्रित किये गये । विश्वविद्यालयों 
से छात्र एवं छात्राएँ भी काफी संख्या में वहाँ आयीं। 

चंद्र-ज्योतित यामिनी थी । पंडाल में एक उच्चासन पर वसंत बैठा 
था। अतीत की वेदना धुंधली पड़ चुकी थी और वह सम्मान उसके प्राणों 
में गौरव को अनुभूति के साथ-ही-साथ एक मधुर उल्लास भी जगा रहा शः । 


प्रख्यात साहित्यिकों की वक्‍तृताएँ हुई । वसंत के साहित्य की उन्होंने 
मुक्‍तकंठ से प्रशंसा की। 


बाहर से आये हए दो-चार छात्र सभा के संयोजक के पास पहुँचे 
बोले--'यदि आप आज्ञा दें तो हमलोग कलाकार से अपनी डायरियों में 
हस्ताक्षर करने का अनुरोध करें। 


संयोजक ने सहर्षं आज्ञा दे दी। वसंत के सामने वे अपने फाउटन बढ़ी 
देते थे और साथ ही डायरी भी । वह मुस्कराता हुआ हस्ताक्षर कर देता 
था । अन्तिम छात्र की बारी आयी । उसने डायरी बढ़ा दी और फिर अपना 
फाउंटेन भी। वसंत ने फाउंटेन लिया। हस्ताक्षर करने जा ही रहा था कि 
हाथ काँप गया। फाउंटेन पर नजर पड़ी--“कौमुदी को बसंत की ओर से। 

तो, यह फाउंटेनपेन आज इसके हाथ में है ! 

सिहर उठा वह! 


अतीत आँखों के आगे स्पष्ट हो उठा ! 


उसने एक बार उस छात्र की ओर देखा और फिर उसके हाथ से 
फाउंटेन छटकर जमीन पर गिर पड़ा। प्राणों का अनन्त हाहाकार मुख पर 
प्रतिविबित हो उठा ! चेहरा धुँधला पड़ने लगा । सिर मेज पर टककर 
न जाने क्या सोचने लगा ! 


जनता आश्चर्य-चकित हो रही थी। संयोजक महोदय विस्मय-विमूढ़ 
वसंत की ओर देख रहें थे । 
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मरुपथ 


८, जितने [ते गोते + पेते Rs “= 
ने भी कलाकार होते हं, सब पागल होते हैं । इनलोगों का 

दिमाग कभी भी ठिकाने नहीं रहता है ! ' एक राजनीतिक नेता ने हँसते हुए कहा । 

“अच्छा अभिनय हो रहा है। हजरत बन रहे हैं। दिखला रहे हूँ कि 
भ वड़ा भावुक हूं ।” एक व्यापारी विचित्र-सी मुखमुद्रा बनाते हुए बोला । 

संयोजक महोदय घबड़ाये-से वसंत के पास पहुँचे । बोले--'क्यों, क्या 
हुआ आपको?” 

“अजी, कुछ नहीं, होगा क्या ! हजरत को स्वप्न-लोक में विचरण करने 
का यही तो सुअवसर मिला है, जबकि हजारों आदमी उनकी ओर देख रहे 
हुँ ! ” एक सेठ का नवयुवक लड़का बोला, जो सिर्फ अँगरेजी बोलना सीख 
जाने के कारण ही अपने को प्रकाण्ड विद्वान्‌ समझता था और जो कई 
बार अपनी मोटर से बरसात के दिनों में भद्र पुरुषों के कपड़ों पर कीचड़ 
उछालकर मुसकराने का अभ्यासी हो चुका था। 

“क्या हुआ आपको ?” संयोजक ने फिर पूछा । 

कोई उत्तर नहीं | १५५०००७ र 

संयोजक ने धीरे-से वसंत का सिर ऊपर किया और चीख उठा ! 
कलाकार की आत्मा शरीर के बंधनों से मुक्त होकर नुं जाने किस अज्ञात 
देश की ओर प्रयाण कर चुकी थी! 


—: 00: — 
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मर्त्यलोक 


कतिपय देवकुमार एक बार नानाविध ग्रहों का अवलोकन करते हुए 
संयोगवश मर्त्यलोक की सीमा के पास पहुँच गये । वहाँ पहुँचते ही 
उन्हे विचित्र प्रकार की अनुभूति होने लगी । 

“यह लोक तो बड़ा विचित्र प्रतीत होता है ! ऐसी अनुभूति तो 
मुझे अन्यत्र कहीं भी नहीं हुई थी।” एक ने कहा। 

“यदि इस ग्रह को हमलोगों ने जी भरकर नहीं देखा तो हमलोगों 
के विदव-भ्रमण का महत्व ही न रहेगा।” दूसरा बोला । 

इतने में एक अपरिचित रूपसी वहाँ आ पहुँची। शायद कोई परी थी। 
उसके दोनों पंखों से ज्योति प्रसारित हो रही थी । उसके आते ही सुगध 
से उनका चित्त आह्वादित हो गया । मुग्ध होकर उन लोगों ने उसकी 
ओर देखा । 

“तुमलोग यहाँ कैसे आये देवकुमार ? ” 

“निरन्तर देवलोक में निवास करते-करते जी ऊब गया था। इच्छा 
हुई, विश्व के अन्य ग्रहों-उपग्रहों का पर्यटन किया जाय । नानाविध लोको 
का निरीक्षण करते हुए संयोगवश यहाँ आ पहुँचे हूँ ।” एक देवकुमार वोला । 
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मरुपयः 


कुछ देर शान्ति छायी रही । वह अपरिचित रूपसी मौन भाव से 
उन सबों को देख रही थी.। 


“क्यां आपका इस ग्रह से कोई सम्बन्ध है ?” दूसरे देवकुमार ने 
उससे प्रश्‍न किया। 


ह, ज्य 


रूपसी ने प्रश्‍न का उत्तर दिये विना ही कहा--मुझे तुमलोगों परः 
दया आ रही है ।” 


“दया क्यों रूपसि।” 


“तुमलोग दया के ही पात्र हो। सुन्दर सुखमय देवळोक को छोड़कर 
आये हो मर्त्यलोक का निरीक्षण करने ! खैर, यदि तुमलोगों की यही इच्छा 
है तो मैं तुम्हारी सहायता कर सकती हुं । लेकिन पहले यह बतला दो कि 
तुमळोग वहाँ बनोगे क्या ? ' 

देवकुमार एक दूसरे के मुंह की ओर देखने लगे । रूपसो का प्रश्‍न” 
उनकी समक में नहीं आया। वोले-- अर्थ का स्पष्टीकरण करो, रूपसि !” 

रूपसी हंसी । उसने मर्त्यलोक के नानाविध कार्यों और पेंशों के संबंधः 
में प्रकाश डालते हुए उन्हें वहाँ की कुछ अन्य बातें भो बतला दीं । 

कुछ देर सोचने-विचारने के वाद एक देवकुमार बोला-- में तो डाक्टर 
बनंगा । वहाँवालों के शारीरिक परिधान को ठीक करने के कार्य में तबी-- 
यत भी बहलेगी और वे लोग भी मेरा काफी सम्मान करेंगे ।' 


सुनकर दूसरा देवकुमार हँसा । बोला-- पागल हो तुम ! सदैव हैजा;- 
मलेरिया, प्लेग प्रभृति विचित्र-विचित्र रोगों के सम्बन्ध में विचार-विमर्श 
करते रहोगे। इसीमें तुम्हारा मर्त्यलोक-भ्रवास पूरा हो जायगा! में बैरिस्टर' 
बनूंगां। लोगों के पारस्परिक भंगड़ों को देखने और अध्ययन करने में बड़ा 
आनन्द प्राप्त होगा । साथ ही वे मेरा तुमसे कहीं अधिक सम्मान करेगे । | 
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-मरुपथं 


“कर चुके बैरिस्टर का सम्मान! जैसा चित्रण रूपसी ने उस लोक के 
' निवासियों का किया है, वे लोग शरीर को सबसे ज्यादा प्यार करते होंगे । 
"उनके शरीर की रक्षा करनेवाला उनके सम्मान का सबसे बड़ा अधिकारी 
* होगा ।? पहला देवकुमार बोला । 


“लोक-लोक भ्रमण करते-करते तुम्हारा मस्तिष्क भ्रमित हो गया है । 
-जेसा चित्रण रूपसी ने उस लोक के निवासियों का किया है, स्पष्ट हे किवे 
"लोग एक दूसरे से काफी भगड़ते होंगे औरइस भगडे में जो उन्हें विजयी बनाने 
' म समथ हाता होगा उसका वे सबसे अधिक सन्मान करते होंगे । में तो वैरिस्टर 
: ही बनूंगा ।” 

“तो तुम समभते हो कि वहाँवाले मुझ से तुम्हारा सम्मान अधिक 
*करेंगे ?” पहला क्रोधित स्वर में बोला । 

रूपसी हंसी । बोली--“तुमछोग देवकुमार होकर भी आपस में भगड़ते 


*हो, यह बड़े दुःख का विषय है । शान्तिपूर्वक जल्दी निर्णय कर लो कि कौन 
* क्या बनेगा ।” 


एक देवकुमार अधिक बुद्धिमान था। बोला--“यह लोक मुझे तो भयावह 
"मालूम हो रहा है। इसकी हवा लगते ही हमलोगों में वातावाती होने लगी । 
` अन्यथा आजतक कभी भी हमलोग किसी बात पर भी कहीं झगड़े थे ?” 


et कहीं लिये न्य ४०५ = 
कायर कहीं के! फिर भ्रमण करने के लिये निकले क्यों थे? इस लोक 
"को देखे बिना यदि हमलोग वापस चले गये तो सारा श्रम निरर्थक होगा । यह 


ग्रह इस विर्व में सर्वाधिक विचित्र मालूम होता है ।” पाँचवाँ देवकुमार 
*बोला । 


“खं र, तुमलोगों की यही इच्छा है तो मे भी चला चळूंगा । पर में व्यापारी 
` बनूंगा । यह लोक रुपयों का देश मालूम होता है और जिसके पास जितने रुपये होते 
है गे, उसका लोग उतना ही सम्मान करते होंगे । सुविधाएँ भी उसे उतनी ही 
* प्राप्त होती होंगी ।” 
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मद्पथ 


“तुम लोग जो इच्छा हो बनो ! म॑ तो वही बनूँगा, जो एक देवकुमार को 
वनना चाहिये । जैसा कि रूपसी ने बतलाया है, वे लोग अज्ञानान्धकार से 
पीड़ित हो रहे है । उन्हे ज्ञानालोक की आवश्यकता है । विश्व की रूप- 
रेखा के संबंध में उनकी धारणाएँ सर्वथा अज्ञानतापूर्ण हे । उन्हें यह भी 
ज्ञात नहीं कि शरीर उनका परिधान मात्र है । में उस लोक में ज्ञान 
का प्रचार कहूँगा।” 

“मै तो भाई, कलाकार बनूँगा । उस असुन्दर लोक में अपनी कल्पना के 
द्वारा सौंदर्य की सष्टि करूँगा। मेरी कविताएँ, कहानियाँ और उपन्यास प्रभृति 
पढ़कर उस लोक के निवासी मुग्ध हो उठेंगे और मुझे पूर्ण विश्वास है कि 
य॒ गय गान्त तक मुझे न भूल सकेंगे ! डाक्टरों, व्यापारियों, बैरिस्टरों को वह 
कौन याद रखता होगा ! मुे वे लोग सुविधाएँ भी काफी देंगे । ' 

उसकी बात सुनकर दूसरा देवकुमार हसा । बोला-- जैसा वर्णन उस 
लोक का इस रूपसी ने किया है, तुम्हें वहाँ सुविधाएँ मिल चुकीं ! में तो 
वहाँ अभिनेता बनूंगा । मेरा यश बहाँ जितनी जल्दी प्रसारित होगा उतना 
तुमलोगों में से किसी का भी नहीं! ” 

रूपसी उनके निर्णय सुन-सुनकर मुस्कुरा रही'थी। बोली--- तो निश्चय 
कर लिया न?” 

“सब निश्‍चय ही निश्‍चय है। आप हमें शीघातिशीघू वहाँ पहुँचा 
दीजिये ।' 


(२) 
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सरुपथ 


उसके बाद पचीस-तीस बार उस ग्रह ने मूर्यं के चारों ओर परि- 
कमा की । 


उस ग्रह के एक शहर में एक बड़े व्यापारी के यहाँ विवाहोत्सव हो 
रंहा था । बाजे वज रहे थे। खूब सजावट की गयी थी। लोग विवाह की 
तंयारियाँ देखकर दंग थे। शहर के सभी बड़े-वड़े आदमी उसमें सम्मिलित थे । 

बीसों मोटरे मकान के सामने खड़ी थीं। पचासों नौकर इधर से उधर 
दौड़ रहे थे। मकान की छतपर स्त्रियों का गिरोह खड़ा था। 

* धन्य हैं सेठजी आप ! ऐसा विवाहोत्सव इस शहर में आजतक नहीं 
हुआ!” सेठ के एक मित्र ने कहा। 

“एसे सेठजी भी तो आजतक इस शहर में नहीं हुए हैं साहव ! ” दूसरा वोला । 


~ 


सव रूपचन्द की माया है दोस्तो !” सेठ ने रुपया दिखलाते हुए 
मूस्कराकर कहा। 


लोगों का ताँता हमेशा वँधा रहा । एक से एक मिठाइयाँ बनी थीं 


सेठ गर्वान्वित होकर अपने चारों ओर नजर डाळ रहा था । लोगों 
के अभिवादन का उत्तर देते-देते उसके हाथ भारी हो चले थे। 


एकाएक किसी ने आकर सूचना दी--“लड़केवाले किसी कारणवश 
रूठ करजा रहे हे!” 


सेठ के काटो तो खून नहीं ! मित्रों को भेजा कि जाकर शीघ पता 
लगाकर आओ, वात क्या है! मित्र पता लगाकर आये, बात ठीक थी। 
लड़केवाले किसी कारणवश रूठ गये थे और सेठ को खरीखोटी सुना रहे थे । 

सेठ सुनकर जोश में आ गया ! “मेरे जितने बड़े आदमी के साथ 
एसा वर्ताव ! सालों को जेल की हवा खिलाकर छोडगा ! मेरी लड़की 
के साथ शादी करने के लिये लाखों लड़के मिल जायेंगे ! सालों ने मभेः 
समक क्या रखा है!” 
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सदपथ 


“उन्होंने हुजूर की तौहीनी की है ! ” एक मित्र बोला। 

वे अब्बल दर्ज के बदतमीज हैं ! उन्हें सजा मिलनी चाहिए ।' 
दूसरा बोला। 

“कम्बख्तों की किस्मत खराव है! ऐसा घर अब उन्हें मिल चुका!” 
तीसरा बोला। 

सेठ ने ड्राइवर को बुलाया और फौरन अपने कई मित्रों के साथ 
-उस बँगले में जा पहुँचा, जहाँ बरात ठहरी थी । 

दोनों पक्षों में बातें होने लगीं। धीरे-बीरे गालियाँ भी शुरू हो गयीं । 

“मै तुमलोगों को इसका मजा चखाकर रहूंगा ! 

“बहुत देखे हे तुम्हारे जैसे मजा चखानेवाले ! ” 

खैर यह हुई कि लोगों ने वीच-वचाव करके वात वहीं खत्म कर 
द्वी। अन्यथा दोनों ओर से लाठियाँ चल जातीं। 

दूसरे दिन दोनों ओर से मानहानि के मुकदमे दायर हो गये । 

बैरिस्टर साहब की खूब खुशामद होने लगी । मनुष्यों से सदेव अव- 
हे लनात्मक भाषा में बातें करनेवाला पूंजीपति सेठ बैरिस्टर के यहाँ जाकर घंटों 
बेठा रहता । 

'सेठजी, आपको मैं इस मुकदमे में जिता तो दूं, मगर पचास हजार का 
"खर्च है !” वह कूटनीतिज्ञ वैरिस्टर बोला । 

सेठजी तैयार हो गये । बैरिस्टर साहब को पचास हजार का चेक 
'मिल गया । र 

न्यायाधीश से मिलकर बैरिस्टर साहब ने न जानें क्या तो किया कि 
हारते हुए सेठजी जीत गये। 

शहर में चर्चा होने लगी--तैरिस्टर साहब का दिमाग बड़ा आले 
दर्ज का है। तभी तो एक-एक दिन में लाखों के वारे न्यारे हो जाते हैं । 

११७ 
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विजय के गवे से मत्त सेठजी अपने महल में पहुँचे ओर मित्रों को 
पार्टी भीदी। 

रास्ते में चरनेवाले अनिमंत्रित व्यक्ति एक दूसरे से बातें करते जाते 
थे—“बड़े आदमियों की बात न पूछो ! ” 

लेकिन तीन-चार दिनों के वाद जब विजय का नशा उतरा और 
मुकदमे में जो रुपये खर्च हुए थे उनकी याद आयी तो सेठजी चिता 
और दुःख से विकल हो उठे। पता नहीं उसीसे या और किसी कारण 
से उनके सिर में सदेव पीड़ा रहने लगी । 

डाक्टर बुलाया गया । उसकी तरह-तरह से खुशामद की गयी । 


“आप मुके ठीक कर दें डाक्टर ! मैं आपको काफी रुपये दूंगा ।” 
गिड़गिड़ाकर व्यापारी ने कहा । 


“आप निश्‍चित रहें । में इस तरह के क्‍या जाने कितने रोगियों को 


चिकित्सा कर चुका हूँ। मुझे कभी भी इस रोग के निवारण में असफलता 
नहीं मिली।” 

“मेरा व्यापार-कार्य नष्ट हो रहा है डाक्टर ! यदि मैं अच्छा नहीं 
हुआ तो मेरी मिलें तवाह हो जायेंगी । मेरा सारा कारोबार खराब हो 
जायगा ।” 


और यह कहता हुआ सेठ डाक्टर की ओर इस प्रकार देखने लगा जैसे 
कोई डबता हु आ व्यक्ति नाविक की ओर देखता है । 


3५ 


कुछ दिनों में सेठ अच्छा हो गया । डाक्टर की प्रतिष्ठा धनी-समाज में 
और बढ़ गयी । अपनी फीस भी उसने द्विगुणित कर दी | गरीबों को 
उसके दरवाजे तक पहुँचने का भी अधिकार नहीं रहा । 
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शहर में उस दिन विराट्‌ सभा का आयोजन किया गया था । एकः 
सुविख्यात अभिनेता आनेवाला था। शहर के सभी प्रतिष्ठित व्यक्ति उपस्थित 
थे। टिकट खरीदकर ही लोग अंदर जा सकते थे। टिकट की दर बहुत 
ऊँची थी, इस कारण केवल पैसेवाले ही अंदर प्रवेश पा सकते थे । 


सेठ को सभा का अध्यक्ष चुना गया और कला-संगीत-साहित्य से 
सर्वथा अनभिज्ञ रहते हुए भी उसकी कला-प्रियता का काफी गुणानुबादः 
किया गया । 


बैरिस्टर और डाक्टर भी सबसे आग बैठे थ। 

अभिनेता ने साधारण-सा भाषण किया और दो गीत गाये । 

बैरिस्टर ने उठकर अभिनेता की प्रशंसा में एक वक्तृता दी, जिसमें 
उसे देश का गौरव सिद्ध किया । उसकी अभिनय-कला को उपादेयता केः 
सम्बन्ध में औरों के भी भाषण हुए, जिनमें सर्वश्रेष्ठ भाषण डाक्टर का 
समभा गया । 


सभा-भवन के बाहर उन व्यक्तियों की भीड़ थी, जो मुद्राओं के अभाव 
में अंदर प्रवेश नहीं कर सके थे । मानव-जाति की आध्यात्मिक दुर्दशा 
को देखकर ज्ञान की पवित्र आलोक-किरणे वितरित करनेवाला एक व्यक्ति 
वहाँ आ पहुँचा । उसने सोचा, लोगों को सन्मार्ग पर लाने का अच्छा 
अवसर मिला है । वहीं एक ऊंचे स्थान पर खड़ा होकर वक्‍्तृता देने” 
लगा । क्षुद्र दैहिक वासनाओं को वश में करके किस प्रकार मनुष्य अपनी" 
आध्यात्मिक उन्नति कर सकता है, इस विषय पर उसका प्रवचन होः 
रहा था। 
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उपस्थित जनता में सव प्रकार के आदमी थे । कुछ ध्यानपूर्वक उसकी 
“बातें सुनने लगे । कुछ व्यक्ति, जो अंदर न प्रविष्ट हो सकने के कारण 
:उद्विग्न-से हो रहे थे, उस वकता के उपदेशों को सुनकर भुभला उठ 
और जब वक्ता ने प्रचलित अविवेकितापूर्ण आध्यात्मिक धारणाओं के विरुद्ध 
“कहना शुरू किया तो उनके मजहवी जोश ने उनकी विक्षोभाग्नि में घृताहुति 
“का काम किया। 


“मारो बदमाश को !” उनमें से एक ने जोरों की आवाज लगायी । 


और, दो-चार पत्थर जोरों से उसके सिर पर आ लगे। खून बहने 
-लगा और उसके लिये खड़ा रहना असंभव-सा हो गया। वह अशक्त होकर 
गिर पड़ा । 

अंदर की सभा समाप्त हो गयी । नये और बहुमूल्य वस्त्रों में अपने 
:भौतिक परिधान को ढँके हुए पूंजीपति एक-एक कर निकलने लगे । सद्धमं 
:प्रचारक के श्रोताओं में जो दो-चार उसकी बाते सुन रहे थे, भी उस 
ओर आकृष्ट होकर उठ खड़े हुए। 

बदमाशों ने फिर चार-पाँच पत्थर फेंके । हल्ला हुआ, हिन्दू-मुस्छिम 
"दंगा हो गया और फिर दोनों ओर से पत्थर फेंके जाने लगे। 


पुलिस ने सद्धमं-प्रचारक को उसी अवस्था में गिरफ्तार कर लिया। 
उस पर आरोप लगाया गया था कि अपनी वक्तृताओं द्वारा वह हिदूः 
मुस्लिम वैमनस्य का बीज वपन करता है। 


सद्धर्म-प्रचारक का परम प्रिय मित्र था एक कलाकार। अपने बन्धू की 
अवस्था सुनकर वहाँ आया और पुलिसवालों को समझाने लगा कि उनकी 
“धारणा नितान्त भ्रांत है । उसके बन्धु को न किसी संप्रदाय से अनुराग 
है, न किसी से विरक्ति। वह मानव-समाज को ज्ञानालोक की स्वणिम रश्मि 
"से शु गारित करने के अतिरिक्‍त और कुछ नहीं चाहता । 

मगर वहाँ उसकी सुनता कौन था ! 
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जमानत पर छोड़ा गेया । सिर पर जो चोट लगी थी, वह देखने 

म हो साधारण थी। कलाकार के बंध की पीड़ा क्रमश: बढ़ती चली जा 
रही थी । रात-रात भर वह बेदना से विक्रल रहता था । 


निर्धन कलाकार अपने बंधु को लेकर डाक्टर के यहाँ पहुँचा । डाक्टर 
ने उपेक्षाभरे स्वर में कहा--“मेरी फीस मालूम है?” 


“डाक्टर साहब, जिस व्यक्ति की चिकित्सा आप करनेवाले हैं, उसकी 
महत्ता पर भी तो विचार कीजियें। आप इसके रोग को दूर करके मानव 
समाज का बहुत बड़ा उपकार करेंगे।' कलाकार बोला । 


डाक्टर हँसा । व्यापारी भी पास हीं बैठा था । शायद अपनी ही 
चिकित्सा के लिये वहाँ आया था। बोला-- यह तो वही आदमी है, जो लोगों को 
धर्म के खिलाफ भड़काता फिरता है और उसे लेकर आनेवाले ये साहब 
कौन ? 2? 

पास में एक दूसरे व्यापारी बैठे थे । बोले--“पता नहीं, दिन भर 
अपने कमरे में बँठा-बैठा क्या लिखता रहता है ! ” 

कलाकार ने सोचा, डाक्टर पढ़ा-लिखा आदमी है; ये व्यापारी तो मूर्ख 
हैँ। शायद हम अपना परिचय दें तो काम हो जाय। बोला-- मैं पुस्तकें 


~ 


लिखता हूँ महाशय ! उस आलमारी में वह जो उपन्यास दिखलायी दे 
रहा है, मेरा ही लिखा हुआ है।'” 
इतने में घड़ी ने टन-टन की आवाज दी । चार वज गये थे । 
“पार्टी का समय हो गया । चलिये डाक्टर साहब, अभिनेता महोदय 
हम लोगों की प्रतीक्षा कर रहे होंगे ।” सेठ बोला । 
डाक्टर ने अपनी रिस्टवाच पर दृष्टि डाली और चलने को खड़ा 
हो गया। 
कलाकार घृणा और क्रोध से सिहर उठा! 
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मानवी संस्कृति को अपने मस्तिष्क का खून पिला-पिछाकर परिपुष्ट 
करते रहने का कया यही पुरस्कार है! क्या मानवी सभ्यता के पथ में 
आलोक विकीर्ण करनेवालों के प्रति मानव-जाति के ये प्रतिष्ठित व्यक्ति 
इसी प्रकार का व्यवहार करते हूँ! 

उन असभ्य मानवों की ओर देखकर कलाकार ने फिर अपने बंधु की 
ओर देखा। बोला--“चलो, यहाँ से चला जाय ! ” 


दंगा-फसाद करने का जो मुकदमा सद्धर्म-प्रचारक पर चलाया गया था 
उसके लिये बैरिस्टर साहब को ठीक करने के लिये कलाकार यह सोच- 
कर उनकी कोठी पर पहुँचा कि वे पढ़े-लिखे आदमी हैँ और उसकी लिखी हुई 
पुस्तके भी पुस्तक-वित्रेताओं के यहाँ से कई वार उनके यहाँ गयी थीं । 

“आप लेखक हूँ?” बैरिस्टर बोला । 

“ज़ी हाँ 77? 

“आपकी भाषा वहुत कठिन होती है। समक में नहीं आती । देखिये, 
बर्नाड शा कितना सरल लिखता है।” वैरिस्टर साहब वोले। 


“अपनी-अपनी शैली है। न मै वर्नाड शा के समान लिख सकता हूँ 
और न वर्नाड शा मेरे समान लिख सकते हैं ! ” 


` श्वर्नाड ज्ञा ने लाखों रुपये कमा लिये हैं । आप भी सरल भाषा में 
लिखे तो काफी आमदनी कर सकते हूँ ।” 


कलाकार को बड़ाबुरा मालूम हो रहा था। बोला--- बैरिस्टर साहब, 
मै भारती के मन्दिर की देहली पर व्यापार करने नहीं बैठा हूँ । पुस्तक 
रुपयों के लिये नहीं लिखता । मेरी पुस्तकों की कीमत देने की क्षमता 
दुनिया के किसी भी व्यक्ति में नहीं है । मेरे पास शरीर 
नाम की: भी एक चीज है और उसके लिये जिन वस्तुओं की मुझे आव- 
इयकता होती है, वे आपलोगों के समाज में रुपयों से ही मिलती हैं अतः 
कुछ रुपये में प्रकाशकों से अवश्य लेता हूँ लेक्रिन उन्हें मेरी पुस्तकों का 
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मूल्य नहीं कहा जा सकता । देवता को प्रसाद चढ़ानेवाला व्यक्ति क्‍या 
देवता के उपकार का प्रसाद के रूप में मल्य देता है ? मैं पुस्तके इसलिये 
लिखता कि प्रकाशकों से रुपये ल॑, बल्कि प्रकाशकों से रुपये इसलिये 

लेता हू कि उनसे अपने शरीर की रक्षा कर सकं और अधिक-से-अधिक 
तन्मयता पूवक साधना करूँ ! ” कलाकार का आत्माभिमान सजग हो उठा था। 

वँरिस्टर की समझ में उसकी बातें आ नहीं रही थीं । बोला--“आप 
यहाँ किसलिये आये हुँ ?” 

कलाकार ने अपने बंधू का और उसकी महत्ता का सम्यक परिचय 
देते हुए कहा--अविवेकी मानव-समाज ने इस महामहिम व्यक्ति पर इस 
प्रकार के मूर्खंतापूर्ण लांछन ळगाये हे । आप मेरी सहायता करें ताकि वह 
इस बखेंड़े से मुक्त हो जाय।' 

वैरिस्टर हँसा, और बोला-- दो हजार रुपयों का खचं है। ला सकते हैं आप?” 

कलाकार सुनकर सहमा । वोला--'क्या आप उस महापुरुष के लिये 
इतना भी त्याग नहीं कर सकते ?” 

महापुरुष ! ' आश्चयं से विस्फारित दुगों से उसकी ओर देखते हुए 
बेरिस्टर बोला--“महापुरुष होने के लिये भी पैसों की जरूरत होती है। 
गांधी और जवाहर की ओर देखो । तुम्हारे दोस्त दो हजार का भी प्रबन्ध 
नहीं कर सकते और महापुरुष बने फिरते हैं ! ” 

कलाकार के प्राणों में क्रोधानळ प्रज्वलित हो उठा । 

वहाँ से लौटकर अपने मित्र के पास जब आया, तो देखा, वह साधारण 
से विस्तर पर सो रहा है। बाहे तकियेका काम कर रही थीं और फटी चादर 


हवाके झोंकोसे रह-रह कर हिल-हिल उठती थी । 
अन्तर्वेदना से प्रपीडित कलाकार लेखनी लेकर बैठ गया और लिखने लगा । 
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पृथ्वी ने सूर्य के चारों ओर उसके वाद दस परिक्रमाएँ और दीं । 

व्यापारी के ये दस वर्ष दस लाख को वीस लाख बनाने में, श्रम- 
जीवियों का शोणित-पान कर-करके अपने शरीर को स्थूल बनाने मे, 
रात को दो-दो बजे तक रोकड़ मिलाने में, और वेश्याओं के अवरामृत का पान 
करने में व्यतीत हुए । 

बैरिस्टर के ये दस वर्ष दो सुन्दर कोठियाँ बनवाने में, मुकदमों के 
द्वारा लोगों के घरों को तबाह करने में, असत्य भाषण के द्वारा निर- 
पराधों को जेल भिजवाने में और टेनिस खेलने में व्यतीत हुए । 

अभिनेता के ये दस वर्ष जी खोलकर रुपये खर्च करने में, अभिनेत्रियों 
को लेकर इधर-उधर भ्रमण करने में, रात-रात भर मदिरा-पान करके 
अभिनेत्रियों को आलिंगन-पाश में आवद्ध रखने में व्यतीत हुए । 

डाक्टर ने यह अवधि हैजा, मलेरिया, प्लेग, थाइसिस प्रभृति के चितन 

| में और हॉकी खेलने में बितायी। 

इन चारों को काफी सम्मान मिला | जो भी इन्हें देखता, कहता-- 
“बड़े आदमी है ! 

कलाकार और सद्धर्म-प्रचारक के ये दस-वर्ष तपस्या में व्यतीत हुए । 
अपनी प्रखर मनीषा के द्वारा कलाकार ने मानव-समाज को कतिपय ऐसी 
पुस्तकें प्रदान कीं, जिनकी प्रत्येक पंक्ति आलोक-निर्भेरिणी थी और सद्धमं- 
प्रचारक ने चारों ओर घूम-घूमकर प्रेरणाप्रद वक्‍तृताएँ दीं। शारीरिक सुख की 
ओर दोनों का ही ध्यान नहीं रहा। 

इन दोनों को जो भी देखता, कहता--समक में नहीं आता, आखिर 
ये लोग कर क्या रहे हैं! कहीं इनका दिमाग फिर तो नहीं गया है!" 


x xX xX 
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छहों देवकुमार माया-लोक की उसी अन्तिम सीमा पर मिले, जहाँ से 
वे विछुड़े थे । व्यापारी, वैरिस्टर, अभिनेता और डाक्टर अपनी सफलता पर 
प्रसन्न थे और कलाकार एवं मसीह पर व्यंग्य-वाणों का प्रहार कर रहे थे । 

बड़ा सम्मान हुआ न तुम लोगों का !' 

“कहते थे, हमारी वे लोग बड़ी इज्जत करेंगे । हमें अपना उद्धारकर्ता 
समभकर हमें समस्त सुविधाएं प्रदान करेंगे ! खूव सुविधाएँ मिलीं ! ” 

कलाकार और धमंप्रचारक वननेवाले दोनों देवकुमार उदास और लज्जित 
खड़े थे। क्या उत्तर देते वे ! 

एकाएक रूपसी मुसकराती हुई आयी । उन दोनों उदास देवकुमारों को 
देखकर बोली--“तुमलोग खिन्न एवं विषण्ण क्यों हो ? तुम लोगों का वहाँ 
अब जो सम्मान हो रहा है, इसकी कल्पना भी ये लोग नहीं कर सकते। 
इनलोगों को तो वे लोग अब याद भी नहीं करते। लेकिन तुम दोनों का 
कीर्तन सर्वत्र हो रहा है। (बर्मप्रचारक बननेवाले देवकुमार के प्रति) वहाँ तुम्हारे 
मन्दिर बन रहे हैं और लोग तुम्हारे उपदेशों का नियमित रूप से पाठ 
कर रहे हं । तुम्हारी मूत्तियों के सामने नतजानू होंकर क्षमा याचना एवं 
प्रार्थना करनेवालों की संख्या लाखों तक पहुँच चुकी हें । (कलाकार बनने- 
वाले देवकुमार के प्रति) और तुम्हारा भी काफी सम्मान हो रहा है। 
तुम्हारी चिट्ठियाँ तक पुस्तकाकार छप-छपकर प्रकाशित हो रही हैं । 
तुम्हारी हस्तलिपि को हस्तगत करने के लिये तुम्हारे परिवारवालों को हजारों 
रुपये मिले हे । तुम्हारी डायरी तक उनलोगों ने नहीं छोड़ी है। वह भी 
छप गयी है और समस्त देशों में उसकी आलोचना प्रत्यालोचना हो रही है। 
तुम्हारा एक बृहत्‌ जीवन-चरित्र प्रकाशित हुआ है जिसमें तुम्हें इस युग को 
एक महान्‌ विभूति सिद्ध किया गया है। संसार की समस्त भाषाओं में 
तुम्हारी पुस्तकों का अनुवाद हो रहा है।' 

दोनों ने हषित होकर विजयोल्लास के साथ अपने उत साथियों की ओर 
देखा, जो अभी तक उन पर व्यंग्यवाणों की वर्षा कर रहें थे। 
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“बड़ी विचित्र दुनिया है वह ! जवतक ये लोग वहाँ रहे, इन्हें तरह- 
तरह से सन्तापित और पीड़ित किया गया--न रहने के लिये मानव-जाति 
इन्हें अच्छे मकान दे सकी और न पहनने के लिये अच्छे कपड़े ही और अब 


जब दोनों उस लोक को छोड़कर चले आये हैँ तो इनक्रा इतना सन्मान 
कर रही है।” 


“बिइवास नहीं होता रूपसी की बातों पर । इन दोनों को आइवस्त 
करने के लिये शायद यह ऐसा कह रही है !” एक देवकुमार बाला । 

इस पर खूपसी कुछ क्रोधित -सी हुई । बोली-- मुझे इन्हें या किसी 
और के हृदय को झूठी वातों से आइवस्त करने से मतलब ? तुम लोगो 
को यदि विशवास नहीं होता तो एक बार फिर जाकर देख आओ।' 


[a 


हाँ, हाँ, यदि विश्वास नहीं होता हो तो जाकर देख आओ । तुम 
चारों में से कोई एक चला जाय।' कलाकार त्रननेवाले देवकुमार ने कहा । 
चारों एक दूसरे की ओर देखने लगे । व्यापारी बोला--मै तो अब 
उस लोक में दुबारा नहीं जाने का। वहाँ मुझे रहने को अच्छे-अच्छे मकान 
मिले और चढ़ने को सुन्दर मोटरें मिलीं, इसमें कोई सन्देह नहीं, लेकिन 
मन को शांति कभी नहीं मिली । सदैव तरह-तरह की चिन्ताएँ मन-प्राण 
को जर्जरित करती रहीं। मर गया मैं तो वहाँ रोकड़ मिलाते-मिलाते ! ” 
बैरिस्टर बोला--“इसमें कोई सन्देह नहीं कि लोग सदैव मेरी खुशामद 
किया करते थे. लेकिन उस खुशामद के लिये मुझे कितनी बड़ी कीमत 
चुकानी पड़ी थी, यह में ही जानता हूँ। झूठ वोलते-बोलते में तो परेशान 
हो गया! उस जीवन से एक वार छुटकारा पाने के बाद दुबारा 
हिम्मत नहीं होती। डाक्टर और अभिनेता यदि जायें तो अच्छा रहे। 


अपना नाम सुनकर डाक्टर चौंका । बोला--“माफ करो, में तो दुबारा 
वहाँ नहीं जाने का ! हमेशा हैजा, प्लेग, थाइसिस प्रभृति के विचारों में 
डूवा रहना पड़ता था । न दिन को चैन, न रात को! रात को दो- 
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दो वजे उठकर रोगियों के घर जाना पड़ता था! मै तो परेशान हो गया ! 
अभिनेता को भेजों। इसने वहाँ खूब मजे किये हैँ । सुन्दर अभिनेत्रियों के 
साथ प्रम-लीला करते हुए इसने जीवन बिताया है!” 


“दूर के ढोल हमेशा सुहावने होते हे डाक्टर ! मैने वहाँ जो तकलीफें 
केली हूँ, उन्हे में ही जानता हूँ। तुमलोगों को अभिनेता का जीवन सुन्दर 
और सरस मालूम होता है, लकिन स्वयं अभिनेता होते तो मालूम होता ! 
घड़ी-घड़ी गिनकर मैंने जिन्दगी काटी है ! कान पकडता हूँ में । में तो 
अब नहीं जाने का । अभिनेता बोला । 


और एक दूसरे की वातें सुनकर वे भयाक्रान्त-से आग को जल्दी - 
जल्दी कदम बढ़ाने लगे । जल्दी से जल्दी उस मायालोक के वातावरण से 
वे लोग बहुत दूर पहुँच जाना चाहते थे । केवळ कलाकार और धर्मप्रचारक 
के पैर मस्ती के साथ आगे को बढ़ रहे थे । 


रूपसी उन जाते हुए देवकुमारो को देख-देखकर मुस्करा रही थी ! 


——::00°\-~— 
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उसकी प्रेयसी के पिता लक्षाधीश थे । महल में रहती थी वह; मोटरों 
में घूमती थी। उसकी एक साड़ी की जितनी कीमत थी, उतने में उसके घर का 
साल भर का खर्चा चछ सकता था ! 

फिर भी अभागे का साहस देखिए, उसको जीवन-संगिनी बनाने के 
स्वप्न देखता था ! हतभागी को यह मालूम नहीं था कि चकोर का 
जीवन चाँद को पाने के लिये नहीं होता, केवल उसे प्यार करने के लिये 
होता है! उसके हृदय से अपना हृदय लगाकर जीवन के दुःखों और सुखों 
का स्वागत करने की लालसा वहाँ वजू-मूर्खंता है । वहाँ तो इतना ही 
है कि जब दर्शन हो जाय तव उल्लसित होकर देखता रहे, सूखे और आभा- 
हीन प्राणों में क्षण भर के लिये मधु की और ज्योत्स्ना की वर्षा कर ले; 
जब बादलों के कारण या अन्य किसी कारण दर्शन न हो तो अपने आँसुओं. 
से अपने हृदय के उत्ताप को शीतल करने की चेष्टा करे! 

जो वृद्धिमान होते हे, वे सौरभ की परिस्थितियों में रहकर कभी भी 
राका जैसी नारियों को जीवन-संगिनी वनाने का स्वप्न नहीं देख सकते । 
लेकिन अभागे सौरभ को देखिये न, पृथ्वी का निवासी चकोर होकर चला हैं 
व्योम-विहारी चाँदपर एकाधिकार स्थापित करने ! 
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समभता है, में भी कवि हूँ, राका भी कवयित्री है। धन की निस्सारता 
और कविता की महत्ता को समझती है । जानती है, धनपतियों की अपेक्षा 
कलाकार अधिक बड़े होते हैं ! "किन्तु अभागा इतना ही सोचकर रह जाता है! 
आगे बढ़कर नहीं सोचता या सोचने की हिम्मत नहीं कर पाता! सोचता 
है, राका उसकी कविताएँ पसन्द करती है, अपने लेखों में भी उसकी 
प्रशंसा करती है, यह सब प्यार का परिचायक नहीं तो क्या हे! और 
यदि राका उसे प्यार करती है तो फिर उसे उसकी जीवन-संगिनी बनने 
से कौन रोक सकता है ! वह कोई अर्शिडिता नारी तो है नहीं किः 
पिता जिसके साथ चाहें वाँध दे और वह विद्रोह न करे! वह सुशिक्षिता है, 
कवयित्री है, लेखिका है। अपने हृदय पर अत्याचार नहीं होने देगी ! सारे 
संसार से वह खुला मोर्चा लेने को तैयार हो जायगी ! 

और ऐसी-ऐसी बातें सोच-सोचकर वह सुख पाता--सुख पाने की चेष्टा 
करता । कवियों की यह साधारण-विशेषता नहीं कि अपनी कल्पनाओं के द्वारा 
वे जीवन की कठोर विवशताओं को भूल जाने में जल्दी समर्थ हो जाते हुँ ॥ 


राका को क्यों नहीं वह क्रान्तिकारी-दल की ओर आक्रृष्ट करे ! 
क्यों नहीं वह उसे समाजवाद की महत्ता और वर्तमान सामाजिक व्यवस्था को 
निस्सारता समभाये ! इस प्रकार वह चिरकाल तक उसका साहचयं पा 
सकता है। दोनों साथ-साथ पूंजीवाद की जड़ उखाड़ने में लगेंगे । राका 
का. साथ सदैव उसे अभिनव शक्ति प्रदान करता रहेगा। उसका जीवन-' 
क्षितिज उसकी रूप-श्री से सदैव ज्योतित रहेगा । 

“राका !' एक दिन संध्या की अळस, धूमिळ बेला में उसने बड़े हो 
स्नेह-सिक्त स्वर में कहा--राका ! कया तुम वत्त॑मान सामाजिक व्यवस्था से 
संतुष्ट हो ?' 

“नहीं तो । मै तो वर्तमान सामाजिक व्यवस्था को सर्वथा अविवेक-: 
पूर्ण समझती हूँ। प्रचंड घृणा है मुझे इससे ! ' 
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'समाजवाद के सम्बन्ध में तुम्हारी वया धारणा है?” उत्साहित होकर 
सौरभ ने पूछा। 


“वही एक ऐसी सामाजिक व्यवस्था है, जिसके होने से मानव-जाति 
अपने अस्तित्व को सार्थक कर सकेगी । अभी वह पशुओं से कुछ भी ऊपर नहीं । 
मस्तिष्करूपी जो शक्तिशाली साधन उसके पास है, उससे उसने अन्य 


'पशुओं को परास्त अवश्य कर दिया है किन्तु उसके अपने क्रिया-कलाप 
'पशुओं के क्रियाकलाप से ऊपर नहीं उठ पाये हैं ।' 


“राका ! में तो समकता था कि तुमसे मुझे घंटों तक-वितक करना 
'पड़ेगा और तब तुम्हे समाजवादी बनाने में समर्थ हो सकूंगा। लेकिन तुम 
“तो पहले सेही समाजवादिनी हो।' उल्लसित, प्रहषित सौरभ बोला । 

'यह वात तुम्हें आज मालूम हुई है ?' 

तो मै इसे पहले जानता कैसे ! महलों में निवास करनेवाली लक्षाधीश- 
“पुत्री स्वभावतः ही पूंजीवाद की पोषिका होगी, यही धारणा चित्त में 
-अनायास वद्धमूल होती है! 

यह श्रम है तुम्हारा! जवतक वर्त्तमान सामाजिक व्यवस्था है तबतक 
"प्रत्येक व्यक्ति पूँजीपति वनने का प्रयास करता है और उसे ऐसा 
करना भी पड़ता है। वह न करे तो उसका काम नहीं चल सकता ! 
लेकिन इसका तात्पर्यं यह नहीं कि प्रत्येक पूँजीपति पूँजीवाद का समर्थक भी 
“होगा ही । मेरे पिता को तुम अभी पहचान नहीं पाये हो। पूँजीवाद से 
उन्हें स्वयं बड़ी घृणा है, किन्तु वे करें क्या ? पूँजी एकत्र न करें तो काम 
“कैसे चले ! समाजवाद की स्थापना के पक्ष में वे वर्षो से है! 

तो फिर वे इसके लिये प्रयास क्यों नहीं करते?” 

यही तो दुर्बलता है। प्रत्येक पूंजीवाद का विरोधी यदि समाजवाद की 
“स्थापना के लिये संग्राम में कूद पड़े तो यह नारकीय व्यवस्था अधिक 
-समय तक किसी हालत में नहीं टिक सकती ।' 
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सौरभ का हृदय प्रफुल्लित हो उठा। इधर-उधर की बातें करके अनुराग 
की शीराजी के नशे में विभोर अपने घर आया और सुनील अन्तरिक्ष 
के तारकों की ओर पलंग पर लेटे-लेटे घण्टों देखता रहा । उसे एसा 
लग रहा था जैसे समाजवाद की स्थापना के कंटकित मागं में उसके और 
उसकी संगिनी के शरीर से गिरते हुए स्वेदकण ही तारकों के रूप में 


'मिलमिला रहे हैं। 


a 


“इन्हें पहचानती हो राका ! ' उसके पिता ने एक युवक की ओर इशारा 
करते हुए कहा। 

राका ने पहचानने की चेष्टा की, किन्तु पहचान नहीं पायी । हो सकता 
है, पहचान गयी हो किन्तु उसकी मुखमुद्रा से तो ऐसा ही प्रतीत हो 
रहा था जैसे पहचान नहीं पायी है। 

“तुम भी बड़ी भुलक्कड़ हो! यह तुम्हारा बचपन का साथी है नीलम। 
इंगळैण्ड से उच्चशिक्षा प्राप्त करके लौटा है।' 

राका ने नीलम की ओर देखा । सुन्दर, स्वस्थ, लुभावना युवक 
पाइचात्य वेशभूषा उसके शरीर पर बहुत ही भली लग रही थी। नीलम ने भी 
आँखें उठायीं। उस सुख-भार को राका को सुकुमार अँखड़ियाँ सह न सकी । 
'पलकें झुक गयीं । 

चाय की तीन प्यालियाँ आयीं। कुछ मिठाइयां भी । 


CC-O. Prof. Satya Vrat Shastri Collection. Digitized By Siddhanta eGangotri ७५3९5 


मरुपय 


“इसे सविस से बहुत घृणा है । वम्बई में इसने एक मिल स्टार्ट की 
है और पूर्ण विश्वास है कि यह अपनी उच्च शिक्षा एवं कुशाग्रवुद्धि के वल पर 
अल्पकाळ में ही वम्बई के इने-गिने व्यवसायियों में गिना जाने लगेंगा ।” 
उसके पिता ने नीलम की पीठ थपथपाते हुए कहा । 


नीलम मौन था। राका की रूपश्री से मुग्ध उसका हृदय भविष्य की 
उन्मादक कल्पनाओं की वारुणी पी रहा था ! राका ने नीरवता भंग की-¬ 
'योरप आपको पसन्द आया ?' 

नीलम की इच्छा बोलने की नहीं हो रही थी । वह चुपचाप राका को देखते 
रहना चाहता था । लेकिन प्रश्‍न का उत्तर तो देना ही पड़ेगा। बोला-- वहाँ 
की बहुत-सी चीजें पसन्द आयीं, बहुत-सी पसन्द नहीं भी आयीं ? ' 

“कौन-कौन-सी चीजे पसन्द आई ? ”---राका ने उत्सुकतापूर्वक पूछा । 

वहाँ के लोगों की जिन्दादिली और स्वातन्त्र्यप्रियता । वहाँ का. नारी- 
स्वातन्त्र्य मुझे बहुत अच्छा लगा ।' 

और नापसंद कौन-कौन सी चीजें हुई ?' 

वहाँ का आसमान !' 

राका के पिता हँस पड़े। बोले--अच्छा तुम दोनों बातें करो। मुझे एक 
आवश्यक कार्य से वाहर जाना है।' 

दोनों उस सुसज्जित प्रकोष्ठ में रह गये। बहुत-बहुत-सी वातें हुई । राका 
ने अपनी कविताएँ नीलम को सुनायीं। वाणिज्य-व्यवसाय में दिमाग दौड़ाने 
वाळा वह युवक उन कविताओं की तह में तो नहीं पहुँच सका लेकिन उसे उनमें 
एक अननुभूतपुव सुख की मधुमयी अनुभूति अवश्य हुई । 


“राका ! तुम्हारी कविताओं ने तो मुझे उस देश में पहुँचा दिया जहाँ सौंदर्य 
आर अनुराग ” 


के पुष्प पर इच्छाओं के भ्रमर सदैव गुंजार किया करते हैं ! क्यों ?” और यह 
कहकर राका खिलखिलाकर हँस पड़ी । 


68३9 Prof. Satya Vrat Shastri Collection. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


मरुपथ 


> 


सोरभ ने विदेश के एक क्रांतिकारी दल से सम्बन्ध स्थापित कर 
लिया और इस बात की चेष्टा करने लगा कि राका का भी सम्बन्ध स्थापित 
हो जाय । उन यामिनियों की मदिरामयी कल्पना से वह भाव-विभोर रहने 
लगा, जब राका के साथ वह विदेश में रहकर भारत के पूंजीपतियों के विरुद्ध 
काम करने में समर्थ हो सकेगा। 


राका अवश्य उसके साथ विदेश चलने को तैयार हो जायगी 
उसके कहने भर की देर है । समाजवाद की सबल समर्थका वह है ही। 
उसके हृदयान्तराल में उसके प्रति स्नेह की जागृति हो ही गयी हे! स्नेह 
की जागृति मात्र !! “बावला है वह ! वह उसे बहुत समीप पा रहो है 
अपने हृदय के ! राका उसकी कविताएँ पढ़ते समय कई वार पुलक-विद्वंल हो 
उठी है! उसकी अनुरागमयी कविताओं ने कई बार उसके सामने ही उसके . 
वक्षस्थल को आन्दोलित किया है । क्या वह इतना भी नहीं समझ सकी 
होगी कि उन कविताओं में किसका अनुराग प्रतिबिम्वित हुआ है ! | 


आशा का स्वणं-प्रदीप हृदय-मन्दिर में जलाकर वह राका के पास 
पहुँचा और बोला--'राका ! अव मुझे विदेश जाना पड़ेगा। दलवालों ने 
बलाया है। वहाँ से यह कार्य में अधिक अच्छी तरह कर सकूंगा। दळ की 
शक्ति दिनोंदिन बढ़ती चली जा रही है । मुभे विश्वास है, हम लोग 
बहुत कम समय में पूंजीवाद की जड़ें उखाड़ फेकगे । 


राका कुछ देर मौन रही । फिर बोली--तुम विदेश जाकर अपना 
कार्या अधिक अच्छी तरह कर सकोगे, यह जानकर प्रसन्नता हुई। तुम्हारा 
यथ प्रशस्त हो ।' 
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हव्रका-वक्का-सा सौरभ राका की ओर देखता रहा । उसे विश्वास था, 
वह भी उसके साथ चलने को अवश्य तैयार होगी; उससे अनुरोध करेगी किः 
मभो भी विदेश ले चलो । म॑ भी तुम्हारे दल की सदस्या बनकर पूंजीवाद के 
दुग को भस्म करने का प्रयास करूंगी ! 


किन्तु अभागा सौरभ ! सारा उत्साह शिथिल हो गया उसका ! 
हृदय फटने-सा लगा ! तुम्हारा पथ प्रशस्त हो, यह वाक्य उसके हृदय को 
चीरने लगा ! 

'तो किस दिन जा रहें हो?' 

'परसों ! ' अर्ध-विक्षिप्त की भाँति सौरभ ने उत्तर दिया। 


“मँ पहुँचाने आऊंगी। तुम्हारे जैसे मित्र से एक सुदीर्घ अवधि के लिये 
बिछुइते हुए दुःख तो बहुत हो रहा है, लेकिन यह देखकर प्रसन्नता भीः 
कुछ कम नहीं हो रही कि तुम एक ऐसे कार्य के लिये जा रहे हो, जो 
दुनियाँ के नारकीय रूप को नष्ट करके उसे स्वगं की सुषमा प्रदान करने 
में समर्थ हो सकेगा ! ' 


सौरभ अपने स्वप्नं की दुनियाँ में अंधकार का चिरन्तन प्रवेश देखकर 
काँप उठा ! बोला--राका, मुझे पहुँचाने मत आना । मैं नहीं चाहता, 
तुम पर पीछे किसी प्रकार का भी सन्देह किया जाय ! | 


अधिक देर वह ठहर नहीं सका । हृदय उसका भग्न हो चुका था । 
वहाँ से आकर चुपचाप सूने नेत्रों से पर्चिम-क्षितिज की ओर देखता रहा । 


क्या होगा अब विदेश जाकर ! दुनियाँ में पूंजीवाद रहे चाहे 
समाजवाद रहे ! उसको अब इससे क्या ? उसकी दुनियाँ तो बरबाद हो चुकी ! 
RT भारत में रहना भी मुश्किल और छोड़कर जाना तो और भी मुश्किल ! 
यदि वह बिदेश नहीं गया तो राका को कौन-सा मुँह दिखलायगा ! कया 
सोचेगी वह! और यदि वह चला गया, अपने हृदय का खून करके यदि चला 
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भी गया तो क्या वहाँ वह अपने को राका के अभाव में किसी लायक भी रख 
सकेगा ! न 


उसका दिमाग घूम रहा था । लड़खड़ाकर वह गिर पड़ा । 


दो वर्षे बीत गये। 

राका और नीलम का विवाह हो गया था । व्यापार में नीलम काफी 
उन्नति कर रहा था। राका बहुत सुखी थी उसके साथ । 

वह क्या है ?” एक पुस्तक की पांडुलिपि की ओर इशारा करते हुए 
नीलम ने पूछा। 


मेरे एक मित्र की लिखी कविताएँ हैं। आजकल ये विदेश में हैं । इनके 
प्राणों में जितनी शक्ति है उतनी ही मस्तिष्क में भी । समाजवाद की 
स्थापना करने का महान्‌ व्रत इन्होंने स्वीकार किया है । दो वर्षो से विदेश के 
विप्लवी-दल में काम कर रहे हूँ।' सौरभ की प्रशंसा करते हुए राका को 


हादिक प्रसन्नता हो रही थी । 

नीलम मसकराया। बोला--तुम तो कभी-कभी ऐसी वाते करने लगती हो 
जैसे तुम पूंजीवादियों के विरुद्ध कोई षड्यन्त्र रच रही हो ! पूंजीवाद से इतनी 
घृणा क्यों है तुम्हें ?' 

पूँजीवाद घृणास्पद तो है ही ! जबतक यह जीवित रहेगा तब तक किसी 
को भी चैन नहीं । न तो पूंजीपति सुख को नींद सो पाते हूँ, त श्रमजीवी 
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:ही । आप अपनी ओर ही देखिये न। पन्द्रह दिनों के बाद आज आपको मेरे साथ 
:टहलने का मौका मिल रहा है ।' 

'तो तुम्हें विश्वास है कि तुम्हारे सौरभ कुमारजी विदेश में सचमुच गृप्तरूपसे 
पूंजीवाद का बलपूर्वक विरोध कर रहे होंगे !' राका की उंगलियाँ 
-अपनी उंगलियों में लेते हुए नीलम ने कहा ! 

“इसमें भी कोई सन्देह है क्या ? सौरभ को में अच्छी तरह जानती 
हूँ । वह समाजवाद की स्थापना के लिये अपना सारा जीवन होम कर 
चूका है ! आपकी उससे कभी मुलाकात नहीं हुई है । वह बड़ा ही कमंठ, 
-जीबनमय और ज्वालामय युवक है । मुझे पूर्ण विश्वास है, वह योरप में इस 
“समय अपनी दुर्दान्त कार्य-शक्तियों के द्वारा अपने सहकमियों को विस्मयान्वित 
“कर रहा होगा। उसकी वौद्धिक शक्तियों कें द्वारा भारत का माथा अवश्य 
:ऊचा होगा ।' 

मौन नीलम अपनी पत्नी के मुख की ओर देखता रहा। सिगरेट जलाते 
“हुए बोला--चलो, मोटर तैयार है। घूम आयें ।' 

कुछ ही मिनटों में दोनों समूद्र-तट पर पहुँच गये | मोटर से उतर कर 
सँदल हीं टहलने लगे। एकाएक राका चिल्ला उठी--'अरे, कौन, सौरभ ? ' 

ER सौरभ ही तो था वह ! फटे हुए कपड़े; बिल्कुल मैले। गढ़े में धसी हुई 
आँखें; पिचके हुए गाळ। हाथ में एक झोली ! पागल हो चुका था वह! 
सौरभ ने राका की ओर देखा, फिर नीलम की ओर, फिर अपनी ओर 
और फिर बिना कुछ बोळे ही सिर के केश नोचता हुआ भागने लगा ! कोली 
“फेक दी थी उसने ! उसमें से कुछ सूखी हुई रोटियों के टुकड़े निकलकर 
इधर-उधर बिखर गये; चार-पाँच आने पैसे भी ! 
. राका ने एकवार उस दिशा की ओर देखा जिधर सौरभ भागा चला 
जा रहा था, फिर रोटी के उन बिखरे हुए टुकड़ों और पैसों की ओर । 
कुछ समझ नहीं पायी वह ! 


—:00:— 


0 Satya Vrat Shastri Collection. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
2२ 


घोखा 


पावस की तमसाकीणं अर्धयामिनी थी । व्योम-पथ के समस्त स्वर्ण- 
श्रदीपों को निर्वापित करके मेघ इधर-उधर भटक रहे थे। 


किशोर की आँखों में नींद नहीं थी । एक विचित्र व्याकुलता उसके 
रोम-रोम में व्याप्त हो रही थी। उसे ऐसा लग रहा था, मानो हृदय के 
अन्दर ज्वालागिरि का भयंकर विस्फोट होना ही चाहता है! 

अपनी पीड़ा प्रशमित करने के लिये उसने लेखनी उठायी और कविता 
लिखने का प्रयास गिया। लेकिन हृदय में रस कहाँ था! निराशा की चरम 
सीमा अपने अशेष अंधकार के साथ उसके कोमल प्राणों को संत्रस्त कर 
रही थी। जिसे अपनी आँखों के आगे बिठा कर वह जीवन के अन्धकारमय 
मागं में एक नयी और स्वणिम ज्योति जगाने के सुमधुर स्पप्न देख रहा था, 
उसके वियोग से वह इतना विपन्न और असहाय नहीं हो पाया था, 
जितना आज उसकी मृत्यु का समाचार पाकर वह हो रहा था। 


पहले आशा की कतिपय रजत-रश्मियाँ उसके अन्धकारमय क्षितिज 
को जब-तब आलोकित कर जाया करती थीं। कभी न कभी जीवन के किसी 
न किसी पथ पर उससे मिलने के सपने जब-तब उसके प्राणों पर मधुकी 
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वर्षा करके नवीन गीत उससे लिखा लिया करते थे और संसार के अनेका - 
नेक आघातों से संत्रस्त वह सुकुमार कवि आँखों में आँसू भरकर कल्पना 
किया करता था--मेरी कविताओं को पढ़ कर यदि उसके हृदय में जरा 
सी भी कॅपकंपी उत्पन्न हुई और आँसू की एक नन्‍हीं-सी वूंद भी यदि 
उसके रक्तिम कपोलों पर दुलकी तो मेरा अस्तित्व--मेरे वियोग का यह 
हाहाकार भरा अस्तित्व वेकार नहीं जायगा ! सार्थक हो जायगी मेरी यह 
क्रन्दनमयी काव्य-साधना ! ' 


किन्तु अब वह कौन-सी आशा का आसव अपने मानस के रिक्त पात्र 
में भर कर जीवन के सुनसान मार्ग पर चलने का दुस्साहस करे? किसके 
दर्शन की मदिरामयी आकांक्षाओं को अपनी कविताओं में अभिव्यक्त करे ? 


. रात बढ़ती चली जा रही थी और निराशा-जनित उसकी यंत्रणा भी । 
बार-बार वह अपनी उस पुस्तिका की ओर देखता , जिस पर उसने अपने 


भविष्य कीं समस्त आशाएँ केन्द्रित कर रखी थीं । अव उस पुस्तकको प्रकाशित 
कराके कया होगा ! जिसके-लिये जिसके हृदय में प्रेम का एक कोमल कम्पन 
जगाने के लिये वह कविता-पुस्तक लिखी गयी थी, वही जब इस दुनिया में 
नहीं रही, वही चन्द्रिकामयी प्रेयसी जव इस हाहाकारभरे अश्रुलोक को 
छोड़कर कहीं अन्यत्र चली गयी, तो अब इसे दुनिया के सामने रख कर ही 
क्या होगा ? 


माना, उस पुस्तक के प्रकाशित होने से वह बहुत प्रसिद्ध हो जायगा । 
लोग उसकी प्रतिभा की शक्ति स्वीकार कर लेंगे । समालोचनात्मक पुस्तकों 
में आदर के साथ उसकी कविताओं की चर्चा होगी। दुनिया के अन्य 
साहित्यिक उसकी कविताओं का अनुवाद अपनी भाषाओं में करके अपने 
को गौरवान्वित सम भेंगे । 


यह सव हो या न हो, किशोर को इससे अव क्या? जव तक उसकी 
प्रयसी जीवित थी, तभी तक य कल्पनाएंँ उसे सुख पहुंचाया करती थीं, 
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तभी तक वह यश का आकांक्षी भी था । लेकिन अव वह किसके लिये 
यशस्वी वने ? किसे रिभाने के लिये कीत्ति का भार अपने दुर्बल कंधों 
पर रखे ? 


कवि का जीवन भी क्या होता है ! अन्य मनुष्यों के लिये जो साधा- 
रण-सी बात होती है, वहीं उसके लिये असाधारणता छिपी होती है ! 
जिन घटनाओं पर किसी का ध्यान भी नहीं जाता,--जिनपर ध्यान देने 
की किसी को मामूली-सी आवश्यकता भी नहीं प्रतीत होती, वे ही उसके 
जीवन-वृन्त को बुरी तरह भकभोर डालती है ! आंधी का जोभोंका औरों के 
लिये सर्वथा नगण्य-सा होता है, जैसे कुछ हुआ ही नहीं हो, वही भावुक कवि 
के हृदय की पंखड़ियों को छिन्न-भिन्त कर डालता है ! 


नहीं तो क्या वात थी ! किशोर के लिए नीलिमा कौन होती थी ! 
न उनकी जाति एक, न उनका धर्म एक। इधर चार वर्षो से उन दोनों में 
मुलाकात भी नहीं हुई थी । फिर भी वह उसकी मृत्युका संवाद सुनकर इतना 
अधीर हो उठा हैं, जैसे इतने बड़े संसार में उसको छोड़ कर उसका और 
कोई भी नहीं ! 

घड़ी ने दो वार टन-टन करके यह सूचना दी कि दो बज गए हुं । 
किशोर ने सोने की चेष्टा की, किन्तु आंखों में नींद हो तब तो! 
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जीवन-पथ का श्रूगार आँसुओं से हो रहा हो या मुसकुराहट की 
स्निग्ध ज्योत्स्ना से, समय दिवस और रात्रि के इवेत-श्यामल उपहारा का 
किसी के श्रीचरणों पर निवेदित करता हुआ अप्रतिहत गति से आगे बढ़ता 
ही चला जाता है! 


एक वर्ष बीत गया । किशोर का हृदय ग्रीष्म के मरुस्थल की तरह 
विशुष्क और दाहमय हो रहा था। उसकी बची-खूची धाराएँ भी सदा के 
लिये उस अनन्तविस्तृत सिकताराशि में अपना अस्तित्व लुप्त कर चुकी थीं । 

इस बीच उसने एक भी कविता नहीं लिखी । प्रिय-निधन की वेदना 
अन्य कवियों से अधिक हाहाकारमयी कविताएं लिखाया करती है, किन्तु 
किशोर के साथ एसा नहीं हो पाया । नीलिमा को मृत्यु के साथ-साथ जैसे 
उसकी कविता की भी मृत्यू हो गयी ! 


किशोर के जीवन में अब रहा ही क्‍या ? पैसों का अभाव तो शरू से 
था ही, अव जीवन में आलोक और रस का भी अभाव हो गया ! कौन- 
सा बहाना अब वह विस्तृत संसार-मरुस्थल में जीवित रहने के लिये 
ढूंढे ! दुनियां में उसका कहीं कोई भी नहीं था। नीलिमा का साथ भी 
चार वर्षों से छटा हुआ था, केवल उसके सौंदर्यं की स्मृति अपनी ज्यो- 
त्स्ना विखेर-बिखेर कर उसके पथ के अन्धकार को दूर करती रहती थी। 

साँझ हो चुकी थी और दिनभर का भूखा-प्यासा किशोर अपने टूटे- 
फूटे मकान की देहली पर बैठा-बैठा आने जाने वालों को देख रहा था । 


अचानक उसके मुहल्ले का एक आवारा लड़का आकर वोला-- वाह, 
तुम यहां ब5-बंठ कया कर रहे हो? कवि-सम्मेलन में नहीं जाओगे क्या ?' 

“क्या आज इस शहर में कवि-सम्मेलन है?” किशोर ने पूछा । 

हाँ, बाहर से कई श्रेष्ठ कवि आये हैं। तुम्हें निमंत्रण नहीं मिला क्या ?' 


2४० 
(८-0. Prof. Satya Vrat Shastri Collection. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


मरुपथ 


किशोर को कवि-सम्मेलनों से कोई प्रेम नहीं था, लेकिन उस कवि- 
सम्मेलन में जाने के लिये वह शीघु ही तैयार हो गया। उसने सोचा, 
अव दुनिया से एक दिन विदा माँगनी ही है, एक दिन जहर की प्याली 
आँखों में आँसू भरकर और होठों पर मुसकान लेकर चूमनी ही है; फिर 
क्‍यों नहीं अपने प्राणों के आकुल आत्तंनाद से दुनियावालों को भी अभिज्ञ 
करा दूं । इस तरह चुपचाप अपने हाहारव को अपने तक ही सीमित 
रख कर मृत्यु के श्यामल अंचल का स्पर्श करना तो उचित नहीं मालूम 
होता । यह सोचकर किशोर उठा । कपड़े वदले और कविताओं की पुस्तिका 


द 


लिए हुए कवि-सम्मेलन में जा पहुँचा। 


काफी भीड़ थी। बड़ी-बड़ी तैयारियां की गई थीं। 

किशोर को भी बारी आयी । उसने अपनी एक कविता पढ़ी । लोगों 
ने मंत्र-मुग्ध की भांति कविता सुनी । इतनी क्रन्दनमयी कविता उन लोगों 
ने आज तक नहीं सुनी थी। 

किशोर को कई कविताएं सुनानी पड़ीं । जनता मुग्ध हो गयी । 

सभापति ने अपने भाषण में किशोर की कविताओं की बड़ी प्रशंसा की । 


लेकिन किशोर को इन सबों से क्या ! कविताएं सुनाने के वाद वह 
चुपचाप सभा की समाप्ति के पहले ही घर की ओर चल पड़ा । 

आँसू तो वहाँ कई आँखों में किशोर की कविताओं के कारण आ गये 
थे, किन्तु जितनी वेदना एक रमणी के हृदय में जाग पायी थी, उतनी और 
किसी में भी नहीं। वह सभा की समाप्ति की प्रतीक्षा कर रही थी । किशोर से 
मिलने के लिये वह अत्यन्त विकल हो उठी थी । 


लेकिन सभा की समाप्ति के उपरान्त जब किशोर कहीं भी नहीं दिख- 
लाई दिया तो वह बहुत विकल हो उठी। 
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उसकी संगिनी ने कहा--इस समय किशोर तुम्हें नहीं मिला, यह अच्छा 
हो हुआ। तुम्हें देखकर वह सुध-बुध भूल जाता और फिर पुलिसवाले तुम्हें पहचान 
कर गिरफ्तार कर लेते ! ' 

“आज चार वर्षों के बाद उसे देख पायी हूँ। मेरी मृत्यु का झूठा समा- 
चार इसे अवश्य मालूम हो गया होगा और इसीलिए इसकी आवाज इतनी 
द्देभरी थी ! किन्तु तुम नहीं जानतां, वह मुझे कितना प्यार करता है! 
मुझे सन्देह है, वह कहीं आत्मघात न कर ले ! ' 


वह यहाँ से अपने घर ही गया होगा । और कहां जायगा ? चलो, 
वहीं चल।' 
दोनों ने एक रिक्सा किया और किशोर के घर पहुँची । 


अंदर जाकर देखा तो नीलिमा चीख उठी । किशोर अंतिम साँसे ले रहा था। 


पास में ही कविता की वह पुस्तिका भी रखो थी, जिससे उसने कवि-सम्मेलन में 
कविताएँ सुनायी थीं । 


“किशोर ! ' नीलिमा वेदना और हाहाकार की सजीव प्रतिमा-सी उसकी 
मरणासन्न देह पर गिर पड़ी ? 


प्यारे किशोर, तुमने यह क्या किया ? मेरी मृत्यु का समाचार झूठा 


था। एक विशेष कारणवश मेरे दल की अन्य क्रान्तिकारिणी बहनों ने यह झूठी 
अफवाह जनता में उड़ायी थी ।' 


लेकिन किशोर वहाँ था कहाँ, जो उसको जवाब देता ! 
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सरुफ्य 


नीलिमा धनी पिता की एकमात्र पुत्री थी। क्रान्तिकारियों के दल में 
शामिल होने के बाद जव उसने देखा कि उसके पिताजी उसकी खोज में 
जमीन आसमान एक कर रहे हैँ और चार वर्ष वीत जाने पर भी उनकी 
आशा का दीपक नहीं बुझ पाया है, तव उसने अपनी मृत्यु की भूठी 
अफवाह उड़ा दी। 

किशोर को वह प्यार नहीं करती थी, ऐसी बात नहीं है; किन्तु प्यार 
की अपेक्षा उसने कत्तव्य को अधिक ऊँचा स्थान दिया था। 

लेकिन, किशोर की मृत्यु का उसके हृदय पर बहुत ही बुरा असर हुआ । 
उसे ऐसा मालूम हो रहा था, जैसे वह पागल हो जायगी। कभी-कभी तो उसे 
सन्देह होने लगता, कहीं उसकी दुर्बलता के कारण क्रान्तिकारी-दळ पर कोई 
संकट न आ पहुंचे । 

अंत में उसने उस दल का परित्याग करके पिता के पास जाने का 
निश्‍चय किया। र 

“नीलिमा, यह क्या ? हमलोगों को तुम से बहुत बडी-वड़ी आशाएं 
थीं !' उसके अधिनायक ने कहा । 

“लाचारी है। हृदय पर वश नहीं ।' अश्रु-सिक्‍्त उत्तर था यह उसका । 

"पिता से मिलकर फिर आओगी न ?' 

“आज्ञा कम है। प्रयास करूंगी ।' 

भवता से मिलने की ऐसी आवश्यकता ही क्या है?' एक व्यक्ति का 
प्रश्‍न हुआ। 

“मुझे भय है, जो हालत किशोर की हुई, वही हालत कहीं मेरी मृत्यु के 
समाचार से मेरे पिता की भी न हो ! ' 
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रात के बारह बज नीलिमा टैक्सी से अपने बंगले के सामने उतरी । 


सीढ़ियों पर पैर रखते ही उसके आश्‍चर्य की सीमा न रही । चारों 
ओर विवाह का सा दृश्य नजर आ रहा था। वाजा वजानेवाले वाजों 
के पास थककर सोये हुए थे । बंगले की सजावट का कया कहना था ! 
राजाओं के यहां भी शादी में इतनी सजावट शायद ही होती हो ! 

'तो क्या पिताजी घर वसाने जा रहे हूँ! इस उम्र में उन्हें विवाह 
का निश्चय करते हुए शमं नहीं आयी !' घृणा और क्रोध के मारे नीलिमा 
सिहर उटी ! 

वह अंदर जाने की हिम्मत न कर सकी । एक कागज पर उसने 
छिखा--“पिताजी, मुझे यहाँ का दृश्य देखकर आप से प्रचण्ड विरक्ति हो 
गयी है। में आपके पास रहने के लिये आयी थी। मेरी मृत्यु काः समा- 
चार झूठा था । लेकिन धन्य हुँ आप ! मेरी मृत्यु का समाचार आपके 
विवाह का कारण हुआ ! आप से ही नहीं, मुझे अब जीवन से ही घृणा 
हो गयी है। मँ उस किशोर को भी खो बैठी जिसके हृदय के उच्चतम 
आसनपर मँ थी । आप चाहें तो इस चिट्ठी का जवाव ˆ” के पते से 
दे सकते हूँ। लेकिन वहाँ आकंर आप मुझसे नहीं मिल सकेंगे । केवल 
आपका पत्र मुझे मिल जायगा ! आपकी-नीलिमा |” ६६ 
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और वह वहाँ से शीघ्‌ ही रवाना हो गयी । 

“लौट आयी तुम ?” दल के अधिनायक ने पूछा। 

जी!' 

नीलिमा ने सारा हाल कह सुनाया । अधिनायक ने सव कुछ सुन 
कर कहा 'दुनियाँ ऐसी ही है नीलिमे ! मोह की वशवत्तिनी होकर कत्तंव्य- 
मार्ग की अवलेहना न करो ।' 


२ 


अधिनायक ने पत्र खोलकर पढ़ा--बेटी,--तुम्हारा छोटा-सा पत्र एकः 
आदमी ने पढ़ कर सुनाया । सुनकर आत्मा रो उठी है ! तुम्हें चार वर्षो 
तक खोजते रहने के बाद भी मेरी आशा नष्ट नहीं होती, यदि तुम्हारी 
मृत्यु के समाचार ने मेरे हृदय को पागल नहीं कर दिया होता ! तुमसे 
मिलने की आशा को निराशा में परिणत होता देख म॑ कितना संतप्त हुआ, 
इसकी कल्पना तुम नहीं कर सकती । मं आधा पागल हो गया । मेरे 
जीवन की एकमात्र साध तुम्हारी किसी सुयोग्य युवक से शादी करके भग- 
वांन का भजन करने की थी । उस आशा पर सदा के लिये पानी फिर 
गया । मैंने यह जो घर का साज श्रृंगार कर रखा है और गाजे बाजे 
वालों को रखा है, वह अपनी शादी के लिये नहीं नीलिमे ! हाय ! तुमने 
भी क्या से क्या समझ लिया ! मैं इन बाजों की आवाज को आज से 
नहीं, उसी दिन से सुन रहा हूँ जव से तुम्हारी मृत्यु का समाचार मिला 
है ! मेरे घर में एक असे से इस प्रकार की शादीवाली चहल-पहल 
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होती है । लोग यह सब देख कर हरान हं । लेकिन मैने यह सब अपने 
पागल हृदय को समझाने के लिये किया है, अन्यथा जीवित रहना मेरे लिये 
असंभव था । शराब के नशे में जब मे इन बाजों की आवाज सुनता हू 
और बंगल की सजावट देखता हूँ तो मुझ एसा मालूम होन लगता ह जस 
मेरी नीलिमा की शादी हो रही तुमको कम से कम एक वार मुभे 
मिल ,तो लना चाहिय था। तुम्हारी चिट्ठी ने मेरी क्या हालत कर दी 
है, इसकी कल्पना भी तुम नहीं कर सकतीं ! नीलिमा, एक वार आकर 
मसभसे अवश्य मिल लो--फिर शायद तुम अपने पिता को न देख सकागा 

अधिनायक ने समीपस्थ व्यक्ति को नीलिमा को बूलाने की आज्ञा दी । 

“नीलिमा ने आत्महत्या कर ली है। उसकी मृतदेह के साथ एक किताव 
की पांडलिपि मिली है ऑर आपके नाम से एक चिट्ठी भी जिसमें उस 
किताब को सुन्दरतापूवेक प्रकाशित करने का अन्‌_रोध किया गया है । 

कर्त्तव्य के कठोर मार्ग पर चलनेवाळ उस पुरुष-केसरी की आँखों में 
भी आँसू भर आये। 

. पत्र में लिखा था--'चाहती थी सारा जीवन विप्लवी-दल को सेवा में 
निवेदित करना। किन्तु दुदव के निर्मोह आघात ने ऐसा करने नहीं दिया । 
में समझ बैठी थी, मैंने अपनी समस्त कोमल-क्रांत भावनाओं और आकां- 
क्षाओं को क्रांति की सर्वग्रासिनी लपटो में भस्म कर दिया है। समभने लगी 
थी कि अब जीबन-विटपी की शाखाओं को कोई भी आंधी झुका नहीं सकेगी । 
किन्तु मेरा यह सोचना एक धोखा,--एक आत्मप्रवंचना थी। किशोर के 
निधन ने और पिता जी के आचरण ने मेरी समस्त आशावादिता को 
उन्मूलित करके स्मशान का भयंकर दृश्य मेरे हृदय-प्रांत में उत्पन्न कर दिया 
है। चारोंओर चिताएंँ ही चिताएँ हैं वहाँ! अब में करूँ तो क्या करूं ! 
विवश, विकल, विक्षब्ध मन अब दनियां के उस पार जाना चाहता है- 
इस तिमिर-सरिता के उस पार !' 
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इसो प्रकार की कतिमय हाहाकारमयी पंक्तियों के वाद अंतमें था-- 
'ये कविताएँ उस व्यक्ति को लिखी हुई हे, जिसने त्यागमय प्रेमको बेदीपर 
अपने को उत्सर्ग कर दिया है । काश, में इस महान्‌ प्रेम की अधिकारिणी 
वन पाती ! इन कविताओं के संग्रह को यदि प्रकाशित करनेकी कृपा की तो मेँ 
समभ्हूंगो, मैने दल के लिए जो कुछ भी त्याग किया है, उसका 
प्रतिदान मुझे मिल गया ।' 


६ 


किशोर की कविता-पुस्तक सुंदरतापूर्वक प्रकाशित हुई । सहृदय 
पाठक पढ़ते समये रस-विभोर हो उठते थे । इतनी वेंदनामयी 
कविताएँ लोगोंने अन्यत्र कहीं नहीं पढ़ी थीं । 

लेकिन उस कविता-सग्रह के पीछे कौन-सा हाहाकारभरा इतिहास 
छिया था, इसे तोत-चार उपक्तिमोंको छोड़कर ओर कोई भो नहों जान पाया। 
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घर्म, अध्यात्म और क्रांति 


हिमगिरि की रजतवणे रम्य शिखरं-माऊा। स्वच्छन्द व्योम और उसमें 
मुसकराता हुआ पूर्णिमा का सुधांशु । 


चारों ओर अप्रतिम सौंदर्य छाया हुआ था । प्रकृति उस निर्जन वन-प्रांत 
पर आश्चर्यजनक रूप से सदय थी । चारों ओर तृण-राजि, लता-गुल्म और 
द्रुमो की अद्भूत हरीतिमा। नानाविध पुष्पों का सुरभि-दान। शीतल, सुगंध 
समीर का मंद-मंद प्रवाह । 


गुरुदेव उस दिन कुछ चितित दिखायी दे रहे थे। उनके सदैव प्रसन्न रहने 
वाळे श्रीमुख पर विषाद की इस अप्रत्याशित छाया से उद्विग्न होकर हेमंत ने प्रणि- 
पात करते हुए प्रश्‍न किया--श्वद्धेय गुरुदेव, आपका पावन मुख-मंडल निरंतर 
आनंद की किरणें वितरित करता रहता है। आपका दर्शन प्राप्त करके उदास 
और नैराइ्यग्रस्त व्यक्ति भी अपनी व्यथा से त्राण पा जाता है। क्या कारण 
है जो आज आप इतने चितित दिखायी दे रहे हैं? ' 


गुरुदेव मुसकराये । वोले--'वत्स, तुम अकेले ही कारण जानकर क्या 
करोगे ! मैं चाहता हूँ, सभी आश्रमवासी इसका कारण जानें ।' 
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हमत को लगा, कोई बहुत ही विशिष्ट हेतु है, तभी तो गरुदेव समस्त आश्रम- 
वासियों को उस विषाद-भार से परिचित करना चाहते हें। वह आरचित था, 
गुरुदेव को उदास देखकर दुःखित भी। 


नः्रतापूर्वंक बोला--'कितु गुरुदेव, समस्त आश्रमवासी तो आज यहाँ हैं 
नहीं । आपके सर्वाधिक बुद्धिमान शिष्य भी बाहर गये हुए हैं। उनकी उप- 
स्थिति आवश्यक है ।' 


“उन सवों को सूचना दे दो कि सोमवार को वटविटपौ के नीचे एक- 
त्रित हो जायें।” 


आश्रम से कोई सात-आठ कोस की दूरीपर नवनीत और शेफालिका सर॒सी 
की सुरम्य चंद्रिका-स्नात लहरों का निरीक्षण कर रहें थें। नवनीत बोला-- 
शेफालिके, सुना है, गंगा-यमुना-तट की वह भूमि पुराना सौंदर्य खो बैठी है। 
चर्म त्याग के स्थान पर परिग्रह का साधन वन गया है। वर्णाश्रम धर्म की 
तो बड़ी भयंकर विक्रिया हो रही है।” 
तुम्हें ये बातें किसने बतायीं ? 
“कुछ ही दिन पहले गुरुदेव के एक घनिष्ट मित्र आश्रम में आये थे। वे 
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परिव्राजक हैं। देश-देशान्तर का पर्यटन करते रहते हैं। उन्होंने ही गुरुदेव से 
ऐसी बहत-सी बातें कहीं। में भी दूर से सुन रहा था। 

गरुदेव पर इस प्रकार के समाचारों का क्‍या प्रभाव पड़ा ? शेफाछिका 
ने उत्मुकतापूर्वक प्रश्‍न किया । 

वे बहत हो व्यथित हो उठे । और दिनों की अपेक्षा अधिक देर तक 
प्रार्थना में भी लीन रहे । लगता है, वे आश्रम छोड़कर अव सद्धम का रक्षा. के 
लिये पर्यटन करेंगे ।' 

बड़े आइचर्य को वात है । वीस वर्षों से में देख रही हूं, गुरुदेव इस स्थान 
को छोड़कर कहीं नहीं गयें। अब ऐसा कौन-सा आकस्मिक हेतु हो गया ? 

संपूर्ण सूचना तो मुझे भी नहीं है। कितु लक्षण एस हो दिखायी 

हे ह) 

गेफालिका कुछ देर मौन रही। गुरुदेव के प्रति उसके हृदय में अगाध 
श्रद्धा थी । चितातुर स्वर में वोली--'कितु यह परम लज्जा की वात होगी कि 
हमलोगों के रहते हुए स्वयं गुरुदेव को इस आयु में कप्ट उठाना पड । कया 
तुम इस कार्य को नहीं कर सकते ?' 

नवनीत चुप था। सोच ही रहा था कि हेमंत आता दीख पड़ा । 

उसने दोनों को गुरुदेव का आदेश सुनाते हुए कहा कि समस्त आश्रम- 
वासियों को सोमवार के दिन वट-वृक्ष के नीचे एकत्रित होना है। गुरुदेव किसी 
महत्वपूर्ण विषय पर विवेचना करेंगे । 
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द मरुपय 


गुरुदेव के मुख से गंगा-तटवर्त्ती भूमि पर व्याप्त धर्म-संकट के सम्बन्ध में 
सुन कर शेफालिका उठ खड़ी हुई।. बोली--भगवन्‌, आप स्वयं न जाकर यदि 
अपने शिष्यों में से कुछ को भेज दें तो अधिक उचित होगा । आप यदि 
स्वयं चले गये तो आश्रम की स्थिति अत्यंत दयनीय हो जाएगी । और साथ 
ही इससे अधिक लज्जा की दूसरी वात क्या हो सकती है कि युवक यहाँ रहें 
और आप कष्ट सहते फिरें।” 


“मैंने स्वयं इस पर विचार किया है। लेकिन मं देखता हूँ कि जिन सम- 
स्याओं का सामना वहाँ जाकर करना पड़ेगा, वे दुःसाध्य है ॥ 
मात्र नास्तिकता की ही वृद्धि का प्रश्‍न रहा होता तब भौ कोई वात थी।” 


224. 


थोड़ी देर शांति छायी रही। वृक्ष की शाखाओं पर नानाविध वन-विहगों 
का कलरव बड़ा ही श्रुति-सुखद प्रतीत हो रहा था । 


“जैसा मुके ज्ञात हुआ है, कपटाचारिता का, आडम्वर और छद्य का ऐसा 
प्राबल्य भारत के इतिहास में कभी भी देखने में नहीं आया । धर्म और देश- 
भवित की आड़ में अनेक व्यक्ति अपने निम्नतम स्वार्थ की सेवा के कार्य में 
लगे हैं। जिस वर्णाश्रम धर्म का प्रचलन मानवता की सुख-सुविधा के उद्देश्य 
से हुआ था, वह अपने रूप को इतना अधिक विकृत कर चुका है कि वडा 
ही विक्षोभ होता है। मानव अपने अस्तित्व के वास्तविक उद्देहय को भूल कर 
हानिकारक पार्थिव सुखोपभोग की मरीचिका के पीछे इतने भयंकर उन्माद केः 
साथ भटक रहा है कि वस्तु-स्थिति में सुधार करना साधारण परिश्रमकी 


वात नहीं है।” 


नवनीत उठा । हाथ जोड़कर वोला-- गुरुदेव, आपका आशीर्वाद प्राप्त 
करके संसार का कठिन से कठिन कार्य भी सम्पन्न किया जा सकता है। 
आप इस कार्य के लिये आरम्भ में मुझे भेजने की अनुकम्पा करें।' 
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अरुपथ 

गुरुदेव कुछ देर सोचते रहे। फिर बोले--“अच्छी ब्रात है। तुम्हारा 
'एकाकी जाना ठीक न होगा। साथ में हेमंत को भी लेते जाओ। वह तुम्हारी 
'पूरी सहायता करेगा। ` ' कितु एक बात का ध्यान रखना । वह स्वभाव का 
बहुत ही सरल है । कहीं वहाँ के प्रपंच-प्रवीण व्यक्तियों के जाल में न 
"फंस जाय ! ” 


हेमंत इस बात से गौरव का अनुभव कर रहा था कि इस महत्कार्य के 
'लिये उसे भी चुना गया। नवनीत के समान तीक्षणबुद्धि विद्वान्‌ का सहयोगी 
“बनकर कोई भी दूसरा आश्रमवासी गर्व का अनुभव कर सकता था। 


गुरुदेव का आशीर्वाद प्राप्त करके जव नवनीत हेमंत को साथ लेकर विदा 
ग्रहृण करने लगा, उस समय उसे मालूम हुआ कि उसने कुछ वर्षोतक का यह 
जो धर्म-प्रचार का ब्रत ग्रहण किया है, वह कितना कठिन है । शेफालिका के 
-अश्रु-सजल नेत्रोंको देखकर और यह सोच कर कि अब उसकी सुमधुर गीत- 
-ध्वनियों से वह अपने प्राणों को वर्षो तक रस-विभोर नहीं कर पायेगा, उसका 
{हृदय हाहाकार कर उठा । 


शेफालिका के नवनीत-कोमल करों को अपने हाथ में लेते हुए वोला-- 
RES फालिके ~ ee च ~ व्र 
शेफालिके, तुम्हारी स्मृति उस नये कार्यक्षेत्र में सदैव सजग रहेंगी ।' 
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भरुपभर 


शेफालिका के मुख-चंद्र की ज्योत्स्ना विषाद के बादलों से अवरित थी । 
बहुत कुछ बोलना चाहती थी, बताना चाहती थी कि नवनीत ही उसके जीवन 
की साधना का केन्द्र-विन्दु है, उसको माध्यम बना कर वह अपनी मंजिल तक 
पहुँचने के स्वप्न वर्षों से देखती आ रही है, कितु बोल न पायी। इतना ही 
कहा--'पत्र लिखना न भूलना। मै प्रति सप्ताह पास के गाँव के डाकखाने 
जाया करूंगी, तुम्हारा पत्र पाने को।' 


a 


नगर की कोलाहलमय पण्यवीथी । 

नवनीत क्षुधा से ग्रस्त था। कई दिनों से समुचित खाद्य-सामग्री उपलब्ध 
नहीं हो पायी थी। हेमंत की भौ यही अवस्था थो । 

क्यों भाई, यहां किसी विद्वान्‌ का घर पास में है?' हेमंत ने एक पथ- 
चारी से प्रश्‍न किया। 

जिससे प्रश्‍न किया गया था, वह सनातन-धर्म-प्रचारिणी सभा का संयो- 
जक था। इन दोनों की ओर देखता हुआ बोला--यहाँ विद्वानों को कमी 

नहीं है। एक से एक विद्वान्‌ हैँ। आपको क्या किसी विशिष्ट विद्वान्‌ से 

मिळना है? कुछ शंकाओं का समाधान चाहते हैं क्‍या ? 

“सब प्रकार की शंकाओं से हमें गुरुदेव ने मुक्त कर दिया है। हमलोग 
महीतल पर निःशंक विचरण करनेवाले प्राणी हैं। शंका-समाधानार्थ नहीं, रात्रि- 
यापनार्थं हमें स्थान की आवश्यकता है।' 
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मरुपथ 
उन दोनों को सिर से पेर तक ध्यानपूर्वक देखता हुआ वह व्यक्ति बोला- 
आपलोग क्या यहाँ पहले पहल आये हैं? 
“जी हाँ। हम. दूरवत्ती. हिमगिरि पर स्थित आश्रम के निवासी हैं और 
गुरु की आज्ञा से आपलोगों के नगर में आये 
“बड़ी प्रसन्तता की बात है। वेशभूपा से और वार्तालाप की शैली से 
आप लोग संस्कृत के विद्वान्‌ मालूम होते हैं। चलिये, मेरे ही घर पर निवास 
कीजिये । उसीको पवित्र कीजिये ।” 
दोनों को साथ लेकर वह अपने घर की ओर चल पड़ा। 
“आपलोगों का वर्ण क्या है?” 
“हम दोनों ही ब्राह्मण-धर्म का पालन करते हैं।” 
बड़ी ही प्रसन्नता की वात है। में भी ब्राह्माण हँ। मेरा घर आपलोगों 
के चरण-स्पर से पवित्र हो जायगा। 
उसकी मीठी और नम्रतापूर्ण बातों से दोनों ही मुग्ध थे। घर पहुँचकर 
उस व्यक्ति ने अपने मुनीम से उनका परिचय कराया। और रहने की सुन्दर 
व्यवस्था कर दी। 
दोनों अतिथियों ने सायंकालिक स्नानादिक के उपरांत संध्या की । फिर 
गृहस्वामी से बातें होने लगीं। 
बातचीत के सिलसिले में हेमंत बोला--'आपकी कन्या बहुत ही लावण्य- 
वती है। क्या वह नृत्य-गीतादिक में भी निपुण है?” 
सुनते ही उस व्यक्ति का मुख रक्ताक्त हो आया। प्रइनकर्ता की ओर 
क्रोधभरी दृष्टि से देखने लगा। 
हेमंत ने सोचा, इस व्यक्ति ने अपमान का अनुभव किया है। और अप- 
मान के अनुभव की वात भी है। एक सुशिक्षित, सुसंस्कृत सनातन-धर्मावलंबी 
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मंरुषय 


परिवार की कन्या कला-विहीन हो, यह कैसे संभव हो सकता है ! मैंने 
जिज्ञासा प्रकट करके अपराध किया है। 

बोला--मेरा अपराध क्षमा कीजिये। सुनने में आया था कि वत्तंमान 
भारत में संस्कृति का बड़ा अधःपात हो गया है। इसीलिये यह प्रश्‍न पूछा 
था। क्षमा कीजियेगा।” 

“नहीं, नहीं, क्षमा की इसमें कौन-सी वात है! आपलोग दूर देश से आये 
हैं; प्रत्येक स्थान की संस्कृति समान नहीं होती।” 

कुछ देर शांति छायी रही। इस बार विद्वत्प्रवर नवनीत ने शांति भंग 
करते हुए कहा--आपकी कन्या बड़ी ही व्यवहारकुशल भी है। जो भी 
इसका वरण करेगा, धन्य हो जायगा। जिस गृह में भी यह जायगी, वहाँ का 
वातावरण सुरभित हो उठेगा। यह वुद्धिमती है अतः आप स्वयंवर-प्रथा से 
ही इसका परिणय करें तो अधिक युक्‍्तियुक्‍त होगा।' 

महान्‌ सनातनधर्मी पण्डित लेखराजजी की सहनशीलता की भी एक 
सीमा थी। क्रोधित होते हुए उन्होंने कहा--“आपळलोगों के भोजन का समय 
हो गया है। महाराजजी आपकी प्रतीक्षा कर रहें होंगे। में तो साथ नहीं दे 
सकू गा। क्योंकि मुझे सभा की गोष्ठी में आवश्यक कार्य से जाना है। आप 
दोनों भोजन करके विश्राम कीजिये |” 

लेखराज की इच्छा थी, उन्हें अपने साथ ले जाने की। कितु उनके 
विचित्र प्रश्नों से वह क्रोधित हो उठा था और नहीं चाहता था कि गोष्ठी में 
वे ऐसा कोई दूसरा प्रश्‍न कर दे! 
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सरुपथ 


हेमंत और नवनीत एक दूसरे की ओर ताकने लग। नवनीत अधिक 
समभदार था। बोला--'लगता है, इस कन्या का ब्राह्म-विवाह होने वाला है। 
तभी स्वयंवर आदि के नाम से यह चिढ़ गया है। स्वाभाविक ही हं। 


रसोइया सामने खड़ा था। वोला--चलिये, भोजन तयार €। 


दोनों जने रसोई घर की ओर चल पड़े। वहाँ एक प्रौढ़ स्त्री खड़ी थी 
घघट से मुँह को ढँके हुए। इन्हें देखते ही इनका चरण-स्पश किया और 
फिर कमरे की ओर भाग गयी । 

नवनीत यह देखकर बड़ा दुःखी हुआ। उसे लगा, यह महिला उनके 
किसी अभद्र व्यवहार से असंतुष्ट है; तभी न तो उन्हं अपना मुख दिखाना 


चाहती है और न उनका मुख देख रही है। हेमंत भी आत्मग्लानि का अनु- 
भव कर रहा था। 


कित उनकी समझ में नहीं आ रहा था कि आखिर उनका अपराध 
क्या है! 

रसोइये ने खाना परोसते हुए कहा--'आप दोनों किस बिरादरी के हैं ? ” 

“हम दोनों ब्राह्मणत्व में दीक्षित किये गये हैं।' 

फिर जिज्ञासावश हेमंत ने पूछा--और आप ?' 

“मै ब्राह्मण हृं--कान्यकुव्ज । 

दोनों के आइचर्य की सीमा न रही, पर कुछ बोले नहीं। रसोइये ने 
फुलके डालते हुए फिर प्रश्‍न किया--आप दोनों देखने में वहुत ही सुन्दर 


हैं। यदि कोई फिल्म-निर्माता देख ले तो पौराणिक फिल्मों की भूमिका के 
लिये जरूर नौकर रख ले!” 


प्र 
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इन दोनों ने फिल्में देखी नहीं थीं, सुना अवश्य था। यह जान कर 
दोनों को प्रसन्नता हुई कि कला के उस अभूतपूर्व क्षेत्र में उनका स्वागत 
होगा । 

नवनीत ने कहा--ब्राह्मणप्रवर, हम दोनों में किसी को भी अभी तक 
फिल्म देखने का सौभाग्य नहीं प्राप्त हुआ है। क्या आपकी कृपा से यह 
संभव हो सकता है?” 

सुनकर रसोइया बहुत प्रसन्न हुआ। वोला--“लेखराजजी स्वयं फिल्मों 
के वितरक हैं। आप चर्चा छेड़ दीजियेगा। फिल्म ही नहीं, जहां फिल्में 
बनती हैं, वह स्थान भी देखा जायगा।” 

भोजन समाप्त करके दोनों जने वाहर वरामदे में वैठ कर आकाश के 
तारक-प्रदीपों की सुपमा का अवलोकन कर ही रहे थे कि हेमंत बोला-- 
“गुरुदेव के पास एक पत्र तो लिख ही दिया जाय कि हम दोनों सकुशल पहुँच 
गये हैं और सत्पुरुषों के सम्पर्क में भी आ गये हैं।! 

“एक पत्र शेफालिका को भी लिखना है।' नवनीत वोला। 


४७) 


लेखराज इनः दोनों को विद्वत्ता से और शास्त्रीय अध्ययन से बहुत ही 


प्रभावित था । 
“चलिये, मैं आप दोनों को आज अपने कुछ घनिष्ठ सहकमियों से मिलाता 
हुं । सनातन-धमं-प्रचारिणी सभा के सभापति सेठ कोडीमल ठुनठुनिया से तो 
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आपको अवश्य ही मिळना चाहिये। वे सनातन धर्म के स्तम्भ हूँ। लाखा 
रुपये उन्होंने धर्म-प्रचारार्थ दान कर दिये हैं।” 
दोनों प्रसन्‍नमना मिलने चले। 


सेठजी का मकान बहुत विशाल था और उसके समान ही विशालकाय 
उनका दरवान था। बड़ी-बड़ी मूंछें, छाल-छाल आँखें। लेखराज को देखते 
ही उठ खड़ा हुआ और बोला--'सेठजी आप लोगों की प्रतीक्षा कर ही रहें 
हैं । ऊपरवाले डाइंग रूम में चले जाइये।' 

ऐसा सुन्दर मकान इन दोनों आश्रमवासियों ने आजतक नहीं देखा था। 
दोनों सोच रहे थे, जिस व्यक्ति का मकान इतना सुन्दर और विशाल हैः 
उसका हृदय कितना सुन्दर और विशाल नहीं होगा ! 


और सचमुच सेठजी का हृदय बड़ा ही सुन्दर और विशाल था। 

असुन्दर और दुवले-पतळे मजदूरों का पेट काट-काटकर वे पैसे बटोरते 
थे और सुन्दर-सुन्दर कामों में पानी की तरह बहाते थें। लेकिन सुन्दरता 
की उनकी अपनी परिभाषा और परिभाषाएँ थीं। यहाँ इतना ही उल्लेख 
करना पर्याप्त होगा कि वे मुन्दर-सुन्दर कायावाली सुन्दरियों के पीछे धन 
बहाना बहुत ही सुन्दर कार्यं समते थे। उनंकी सभा के अन्तर्गत जहाँ-तहाँ 
कई विद्यालय थे और चूंकि देश में नारी-शिक्षा का बड़ा अभाव है और 
इस अभाव की भावना सेठजी को बहुत ही असुन्दर मालूम होती थी, वह 
इन महिला-विद्यालयों को चलाने में मुन्दरतापूर्वक आथिक सहायता देते थे । 


सेठजी का हृदय इस प्रकार जितना सुन्दर था, यदि उतनी ही सुन्दर 
उनकी काया भी होती तो अपनी परिभाषा के अनुसार और भी बहुत से 
सुन्दर काम करते। लेकिन उनकी वह विचित्र-सी काया, जिस पर कुरूपता की 
छाया चिरकाल के लिये पड़ी हुई थी, उन्हें बहुधा यह बताती रहती थी कि 
सेठ, दुनिया में सब कुछ पैसे से ही नहीं होता। 
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अभी-अभी हाल में सेठजी ने अपने विद्यालय में निर्मला नामक एक 
अध्यापिका नियुक्त की थी । बह्‌ सौंदर्य की दृष्टि से सारे शहर में अद्वितीय थी। 

इन तीनों को आता देख सेठजी उठ खड़े हुए और इन दोनों आश्रम- 
वासियों की चरण-रज माथे में लगाते हुए कहा--“यह मकान आपके पैरों की 
रज से पवित्र हो गया । आप पधारे, इससे बढ़कर पुण्य और क्या 
हो सकता है! यह इस शहर का सौभाग्य है कि आप सरीखें सनातन धर्म 
के धुरन्धर विद्वान्‌ ब्रह्मचारी यहाँ आये ।” 


दोनों ब्रह्मचारी उसके विनम्‌ व्यवहार से मुग्ध थे। चारों ओर दीवारों 
पर दृष्टि जा रही थी। एक-से-एक धार्मिक चित्र टगे थे । 

“मुझे मालूम हुआ है कि आप दोनों गुरु की आज्ञा से देश में धर्म 
की पुनः प्रतिष्ठा करने आये हैँ। आप मुझ से जो भी सहायता चाहेंगे, दूंगा!” 

हेमंत सोचने लगा, कौन कहता है कि देश में धमं की पुनः प्रतिष्ठा 
करने की आवश्यकता है। जहाँ ऐसे-ऐसे धर्मनिष्ठ त्यागवीरों का निवास हो, 
वहाँ और चाहिए क्या? पता नहीं, किन मिथ्या समाचारों ने गुरुदेव को 
इतना उद्वेलित कर डाला था। 

कुछ देर धमं-चर्चाः हुई। 

सेठ जी उन दोनों की वाक॒शक्ति से अत्यधिक प्रभावित दीख पड़ें। लेखराज 
जी से कहा, शहर के समाचार पत्रों में सूचना निकाल दीजिये कि हिमालय से 
दो महान्‌ विद्वान्‌ पधारे हुए हैं और उनका बालिका-विद्यालय 
में मंगलवार को प्रवचन होगा । 


अचानक टेलीफोन की घंटी बजी। मालूम हुआ, फोन लेखराज जी के 
लिये है; बम्बई से है। 
“हलो ! हलो!” 
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हेमंत और नवनीत दोनों ही इस अपरिचित शब्द की व्युत्पत्ति पर विचार 
कर ही रहे थे कि लेखराज जी का मुखमंडल देखने योग्य हो गया । 

“क्यों लेखराज जी, क्‍या वात है?” 

“कया बताऊँ, वड़ी भयंकर आथिक हानि का सामना करना पडेगा । 
राष्ट्र-िनाश-धन-विकास स्टूडियो से खबर आयी है कि कोई इधर गया, 
कोई उधर गया' फिल्म की एक अभिनेत्री घोड़े से गिरकर वुरी तरह घायल 
हो गयी है।' 

सुनकर पहले तो सेठजी कुछ देर चुप रहे। फिर अचानक प्रसन्नता की 
झलक उनके चेहरे पर दिखायी दी। फिर उदासी की छाया। फिर प्रसन्नता 
की कलक । छाया-प्रकाश की इस आँख-मिचौनी का रहस्य उन दोनों तापस- 
कुमारों की समभ में नहीं आया, पर लेखराज जी सेठजी से उस समय से 
परिचित रहे हैं, जब वे कलकत्ते में फुटपाथ पर वैठकर पुरानी कमीजें बेचा 
करते थे। 

बोले--'में जानता हूँ, आप क्‍या सोच रहे हैं। पर वह अभिनेत्री बनना 
स्वीकार नहीं करेगी ।? 

“अजी, कैसे नहीं करेगी ! ऐसा सुनहरा अवसर कौन पढ़ी-लिखी स्त्री 
हाथों से जाने देती है, आप उसे नहीं जानते। मैं जानता हूँ । 


विशाळ सभा। बालिका-विद्यालय को बड़ी अच्छी तरह सजाया गया था। 
सभापति स्वयं सेठे कोड़ीमल थे। ऐसी सुन्दर सभा का सुन्दरतापुर्वक सभा- 
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पतित्व करने के लिये यह बड़ा ही सुन्दर चुनाव था । परिणाम यह हुआ 
कि सभा सुन्दर वस्तुओं से भरी पड़ी थी। प्रवेश-द्वार पर सुन्दर-सुन्दर गाड़ियों 
से सुन्दर-सुन्दर वस्त्र पहने हुए सुन्दर शरीरवाली स्त्रियों का झुंड का मुंड 
सुन्दरतापूर्वक भीतर चला आ रहा था। 


उस सुन्दर सभा में यदि कोई अखरनेवाली बात थी तो यह कि एक 
अत्यन्त असुन्दर व्यक्ति सभा का सभापतित्व कर रहा था, लेकिन चंद्रमा में 
जिस प्रकार कलंक शोभा देता है, रूपसी के गौर मुख पर जिस प्रकार तिल, 
उसी प्रकार सेठ कौडीमल भी सभामंच पर सुशोभित हो रहे थे। 


आइचयित हेमंत ने नवनीत से पूछा--बंधु, यह क्या बात है? क्‍या इस 
नगरी में पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियां इतनी अधिक संख्या में हैं ? 

बात ऐसी नहीं है। धर्म के प्रति स्त्रियों में अधिक आस्था है। नवनीत 
का उत्तर था । 

‘जिनमें आस्था है, उनमें धर्म-प्रचार करके क्या होगा। जिनमें नहीं देः 
उन्हें न अधमं से पराझ'मुख करना है बंधु ! ' 

सभा की कार्यवाही निर्मला के गीत से आरंभ हुई। बहुत हीं सुन्दर गीत 
था, बहुत ही मधुर स्वर में गाया गया था। 

लेखराज बार-बार गायिका के मुख की ओर देख रहें थे और सोच रह 
थे, सेठ इसे 'कोई इधर गया, कोई उधर गया' फिल्म की अभिनेत्री बनाना. 
चाहता है, यह विचार बुरा नहीं है। 

नवनीत का भाषण बहुत ही सुन्दर हुआ। इतना सुन्दर कि सभा की 


समाप्ति के उपरांत निर्मला ने नवनीत से निवेदन किया-- आपकी वक्तूता 
ने मेरे हृदय को वहुत बल दिया है। में भी ऐसी ही बातें सोचती थी, 
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“लेकिन कोई पथ-प्रदर्शक नहीं था। यदि आप सहमत हों तो मैं भी आपके 
साथ धर्म-प्रचार के इस महत्कार्य में जुट जाऊं।” 

नवनीत ने हेमंत की ओर देखा और हेमंत ने नवनीत की ओर । प्राचीन 
"भारतीय संस्कृति के स्वस्थ वातावरण में दोनों पले थे, अतः आडम्वरयूक्त 
संकोच से दोनों अनभिज्ञ थे। स्वीकृति मिल गयी । 

उसी दिन नवनीत ने शेफालिका के प्रति लिखे जानेवाले पत्र में यह भी 
'लिखा--इस महान्‌ आयोजन में हमलोगों का साथ देने को एक दिव्य सुन्दरी 
भी समद्यत हो गयी है ।' 

जहाँ विशुद्ध प्रेम का सम्बन्ध होता है और उसकी आधारभूमि स्वस्थ 
होती है, वहाँ ईर्ष्या-द्रेष का प्रवेश संभव नहीं । 


नगर में और नगर के आसपास कई सभाएं हुई। नवनीत के प्रशंसकों 


की संख्या निरंतर बढ़ रही थी, यह देख-देखकर हेमंत फूला नहीं समा 
"रहा 
हाथा। 


'सेठजी, नवनीत के भाषणों में बड़ो शक्ति होती है। उसका नाम सुनते 
ही जनता दौड़ी आती है।” 


सेठजी के मुखड़े पर कभी तो प्रसन्नता का प्रकाश फैले, कभी उदासी 
को छाया। छाया-प्रकाश के इस आवागमन से अच्छी तरह परिचित लेखराज 
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ने कहा--निर्मला तो सब कुछ भूलकर उनके काम में सहायता दे रही है।' 
'यह निर्मला का ही रूप है, जिसके कारण नवनीत की सभा में बैठने . 
को स्थान नहीं मिलता। धमं-प्रवचन सुनने कौन आता है पंडितजी! ' 


लेकिन निर्मला से अब कोई इधर गया, कोई उधर गया' फिल्म में 
काम कराना तो असंभव ही है।' 
सेठजी ने थोड़ी देर पंडित लेखराज के चेहरे की ओर देखा। फिर ऐसा 
भाव प्रकट किया मानों वे दया से द्रवित हो उठे हों। बोले--“आप भी 
बुद्ध के बुद्ध ही रहे लेखराज जी ! आज रात का भोजन हमारे ही यहाँ रहे।” 
किसका भोजन रात को सेठजी के यहाँ रहे, इसका उल्लेख करने की 
उन्होंने आवश्यकता नहीं समझी थी, क्योंकि वह समभते थे, लेखराज के जैसा 
आदमी जो सफेद पर्दे पर भूठी तसबीरें नचा कर जनता के पैसे ऐंठ सकता 
है, इस सर्वनाम के तात्पर्य से अनभिज्ञ नहीं रह सकता। और बात भी यही 
थी। सनातन-धर्म-सभा के संयोजक महोदय इस सर्वनाम का अर्थ अच्छी तरह 
समक गये थे, कितु वह एकवचन है या वहुवचन, इसी को लेकर उहापोह कर 
रहें थे। 


“निर्मला, नवनीत के काम के लिये धन की बड़ी आवश्यकता है। सह- 
कर्मी भूखे रह करके तो काम कर नहीं सकेंगे। फिर चारों ओर प्रचार भी 
तो होना चाहिए।' सेठजी बोले। 
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'युग ही प्रचार का है। जिस प्रकार अचार के विना भोजन में रस का 
संचार नहीं होता, प्यार के विना संसार -नहीं होता और उससे उद्धार नहीं 
होता, श्रृ गार के विना जिस प्रकार प्रणय-व्यापार नहीं होता, मार के विना 
जिस तरह हाहाकार नहीं होता, उसी तरह प्रचार के विना आज की दुनिया 
में कोई सार नहीं होता।” 

लेखराज की यह एक विचित्र-सी आदत थी कि जब भी उनके सामने 
कोई सुन्दर स्त्री उपस्थित होती तो उनके अन्दर इस प्रकार की भाषा में 
बातें करने की प्रवृत्ति जोरों से जाग उठती थी। वे समभते थे, इससे स्त्रियाँ 
प्रभावित होती हैं। सेठ का इससे मनोरंजन भी होता था। 

मैं आपलोगों का तात्पर्य नहीं समझ पा रही ।' निर्मला बोली । 

“क्या धन के विना धर्म-प्रचार का कार्य नहीं हो सकता? मैं इसे मानने 
को तैयार नहीं। धन और धर्म में सम्बन्ध क्या है?” नवनीत ने कहा । 

सम्बन्ध ? सम्बन्ध क्यों नहीं है? केवल अन्ध मनृष्य ही कह सकते है कि 
सम्वन्ध नहीं होता ! आप में अनुभव की गंध भी नहीं है ?' 

लेखराज जी, आप बडे ही मतिमंद हैँ!” क्रोधपूर्वक लेखराज की ओर 
ताकते हुए सेठ ने भी अपनी ओर से तुक में तुक भिड़ाने की चेष्टा की। 


लेखराज जी सचमुच भावावेश में आकर यह भूल गये थे कि इस अव- 
सर पर तुक मिलाने की अपेक्षा मिठास कहीं अधिक आवश्यक होती है । 


सेठजी मुसकराते हुए बोले--निर्मला, इस महान हान्‌ कार्य के लिये लाखों 
की आवश्यकता होगी। मैं तो अपनी शक्ति के अनसार सहायता करूँगा ही । 
लेकिन उतना पर्याप्त न होगा। तुम भी यदि कुछ उपाजन करो तो काम सरल 
हो जायगा ।” 

में उपाजन करू? जव आप सरीखे लखपतियों के उपार्जन से काम नहीं 
चल रहा तो मुझ निर्धन अध्यापिका के उपार्जन से क्या होगा ? विचित्र 
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वात हे यह ! निर्मला बोली। उसे सेठ के प्रस्ताव से कुछ भय-सा लगने 
लगा था। वह जानती थी कि सेठ का प्रत्येक सुझाव कोई-न-कोई ऐसा अर्थ 
लिये रहता है, जो उसके लिये तो सांसारिक दृष्टि से लाभप्रद होता है और 
औरों के लिये अहितकर। 


देखो, तुम्हारे लिये एक स्वर्ण-अवसर सामने है। इसे चूक कर पछ- 
ताओगी। लेखराज जी तुम्हें 'कोई इधर मरा, कोई उधर मरा” फिल्‍म की प्रमुख 
अभिनेत्री बना सकते हैं। फिल्म-निर्माता महोदय उनके अपने आदमी हैं ।' 

'मरा नहीं, गया कहिये, गया ! ” विक्षुब्ध होकर लेखराज ने कहा । 

थोड़ी देर शांति छायी रही। सेठजी ने सोचा, तीर निशाने पर लगा 
है। बोले--“यदि इस फिल्म में तुम्हारा प्रचार अच्छी तरह किया गया और 
तुमने काम भी अच्छा किया तो फिर धन की कमी न रहेंगी। एक-एक 
कंट्राक्ट के एक-एक लाख तो मामूली बात है। वह सारा का सारा धन तुम 
नवनीत को धमं-प्रचाराथ दे दिया करना। इससे बढ़ कर सेवा और क्या 
कोई कर सकता है 


'कितु हमें धन की कोई आवश्यकता नहीं है। धन सव अनर्थो की जड़ 
है। इसीसे इतना-इतना भ्रष्टाचार फैलता है। और फिर हम ठहरे ब्रह्मचारी । 
'हमारे लिये तों ऐसा कोई विधान ही नहीं है। हम ऐसी कोई प्रणाली नहीं 
अपनाने के, जिसमें धन की आवश्यकता हो। 

“यह कौन कहता है कि आप धन अपने पास रखें । कोई-न-कोई सहृदय 
मिल ही जायगा। आज के य॒ग में धन से बहुत बड़े-बड़े काम संभव हो जाते 
हैं। धन के विना जो काम आप वर्षो में कीजियेगा, वह धन को सहायता 
से महीनों में हो जाता है। आखिर आप घबड़ाते क्यों हूँ ? बड़ी-से-बड़ी 
योजना बनाइये और उसे कार्य रूप में परिणत कीजिये। धन की कोई कमी 
न होगी। उसकी व्यवस्था हमलोगों पर छोड़ दीजिये।' 
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लेखराजजी को प्रवत्ति ने फिर बल खाया | बोलने लगे--'धन के विना 
जीवन एक रोदन क्रंदन के सिवा और क्‍या है? धन है तो सघन वन म॑ भी 
मन लगता है, धन नहीं है तो तन, मन, यौवन सब व्यर्थ है। भोंरो कॉ भन- 


भन और कोयळ का कजन और वसंत ऋतु का उपवन और पायल को 
फन-कन तभी अच्छी लगती है जब रुपयों की ठन-ठन सुनायी 


वाह लेखराज भाई, क्या बात कही है! इसे कहते हैं पांडित्य 


बहुत देर के तर्क-वितकं के वाद निर्मला तैयार हो गयी । पढ़ी-लिखी 
स्त्रियाँ यदि सुन्दर भी हों और गायिका भी तो अक्सर इस प्रकार के सुझाव 
तर्क-वितर्क के वाद पसंद आ जाया करते हैं। निर्मला अति शीघू कल्पना में 
बड़े-बड़े पोस्टरों पर अपना चित्र देखने लगी। यदि अभिनय अच्छा हुआ 
तो सारे देश में उसकी ख्याति फैल जायगी । छात्र-गणं इतिहास की तारीखें 
भूल कर उसकी जन्मतिथि को याद करते फिरेंगे। सैंकड़ों नवयुवक अपनी 
पुस्तकों के भीतर उसका चित्र छिपा कर कॉलेज जाया और आया करेंगे। 
हह. «. पैसों की तो कमी नहीं रहेगी। उनकी तो वर्षा होगी। ' लेकिन उन्हें 
रखने की व्यवस्था वड़ी सावधानी के साथ करनी होगी। 


और निर्मला का मनरूपी तुरंग छलांगें मारता हुआ जब काफी आगे 
बढ़ गया तो उसने अपना रूप बदल लिया और भुजंग बन कर उसकी त्याग 
और धर्म-प्रचार की वत्तियों को डँसने लगा। निर्मला चौंकी, जैसे उसे सचमुच 
किसी सर्प ने डंस लिया हो। | 


“यह क्या? तुम डरी क्यों निर्मले ! ' निर्दोष हेमंत ने प्रश्‍न किया । 

उसके सुन्दर चेहरे पर भावपूर्ण दृष्टि डालती हुई निर्मला बोली-- मैं 
तैयार हुँ। आप लोगों के मिशन के लिये धन की व्यवस्था का यह अच्छा 
मार्ग है।' 
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क्यों मंत्री जी, मान लिया न आपने कि सेठ कौड़ीमल ने कच्ची गोलियां 
नहीं खेली हैँ।' 

“मैंने मान तो लिया लेकिन आपका या मेरा या धर्म-प्रचारिणी सभा का 
इससे लाभ क्‍या हुआ? निर्मला यदि मुख्य अभिनेत्री बनती है अर्थात्‌ हीरोईन 
बनती है तो लाभ तो केवल उसीका है, या फिर इन दो ब्रह्मचारियों का।” 

“जरेखराज जी, सेठ कौड़ीमछ ने जब जीवन आरम्भ किया था तब उसके 
पास कौड़ी भी नहीं थी, और आज उसके पास जितनी कोौड़ियां हैं उसे 
गिनते जाइये तो आपकी उमर वीत जायगी गिनते-गिनते ! '' 


“लेखराज को दुनिया में और कोई चस्का नहीं था। न सुन्दरियो से प्रेम 
था, न आवश्यकता से अधिक धन से ही। पर दीर्घायुष्य के प्रति वड़ो आसक्ति 
थी । उनकी आलमारी में इस विषय की पुस्तकों का बड़ा अच्छा संकलन था 
और सच पूछिये तो सनातन धमं के प्रति उनकी आस्था का एक कारण यह 
भी था कि पुराणों में अनेक ऐसे-ऐसे व्यक्तियों का वर्णन है जिनकी आयु हजार 
वर्षं से भी ऊपर थी। 


“मान लिया, मान लिया”, वात आगे न बढ़े और सेठ सफलता की 
पिनक में कुछ और अशोभन वात न बक बैठे, इस आशंका से लेखराज ने 
वात के आगे वहीं पूर्ण विराम लगा दिया। 

लेकिन सेठ ने उसके बाद लेखराज को जिस दृष्टि से देखा, उससे 
उस बेचारे पंडित को ऐसा प्रतीत हुआ मानों अभी पूर्णविराम बहुत दूर है, 
अभी तो अर्धविराम भी नहीं लगा है और वाक्य आरंभ ही हुआ है. 
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स्क्रीन-टेस्ट के अतिरिक्त और जितने भी प्रकार के टेस्ट फिल्म-क्षेत्र म 
होने आवश्यक हैं, जब सबों में निर्मला को चमत्कारक सफलता मिली तो 
निर्देशक महोदय ने, जो अपने नाम के आगे बड़े गर्व के साथ एफ० ए० एक० 
का प्रयोग किया करते थे, उसकी पीठ थपथपाते हुए कहा-- निर्मला, कमाल 
कर दिखाया तुमने। तुम बहुत जल्द सारे देश में फेल जाओगी । 


निर्मला सनकर घबड़ायी। उसे और तो दुनिया में किसी प्रकार का 
क्षी ज्ञात या अज्ञात भय नहीं सताता था, केवळ एक भय उसके मस्तिष्क में 
वर्षों से चक्कर काटा करता था। और वह था फेल जाने का अथात्‌ माटाप- 
का। निर्देशक की यह शुभ कामना उसे तनिक भी प्रिय नहीं लगी। यदि 
इसे वह दूसरे प्रकार से प्रकट करता तो निर्मला की प्रसन्नता द्रौपदी का चीर 
ब्रन जाती, या भारत की दरिद्रता। 

निर्देशक मुसकराया। बोला--“सारे देश में फैलने की वात सुनकर तुम 
,ळाज से सिमटी चली जा रही हो। सिमटो। जितना चाहो सिमटो। फैलने का 
दिन दूर नहीं है और जब फैलोगी तो ऐसा फँलोगी कि शेष सब अभिनेत्रियाँ 
मुंह ताकती रह जायेंगी ।” 

“मेरा सिर चकरा रहा है।” निमंला ने व्याकुल होकर कहा। 

“कराने दो। अभी उसके चकराने की वारी है, कल दुनियाँ के चक- 
-राने की वारी आएगी । मै कहता हूँ बड़े-बड़े लखपतियों के छोकड़ें तुम्हारी 
रालियों के चक्कर काटेगे--चक्कर ! ” 

निर्मला को फिर वुरा छगा। उसके व्यक्तित्व के तव तक दो भाग हो 
ज्वुके थे। एक नवनीत और हेमंत को आथिक सहायता देकर अपने को कृत- 
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इत्य मान रंहा था और दूसरा सोच रहा था, किसी बहुत ही सुन्दर स्थानः 
म अपना रहने का बंगला होगा । शुरू में फ्लैट ही सही, और बह भी: 
किराये का ही क्यों न हो, पर होगा समद्र के तट पर या कहीं और ऐसे 
स्थान पर जहाँ साधारण आथिक स्थितिवाले तो रहने का सपना तक नहीं 
देख सकते। ` ` ` ` और डाइरेक्टर महोदय कह रहे हैं, गलियों में 

निर्मला, तुम जब प्रसिद्ध हो जाओगी और हर फिल्म-निर्माता' की कार 
तुम्हारे द्वार पर खड़ी दिखायी देगी तव तुम मुझे भूल तो न जाओगी ?! 

निर्मला मुसकरायी और उस रूपहीन फिल्म -निर्देशक के मुख पर एसा 
दृष्टि-निक्षेप किया, मानों उसे भूलकर वह अपनी अभिनय-कला ही भूल 
जायगी, यह भी भूल जायगी कि उसका नाम निर्मला है और वह रमणी है 
और कि वह सुन्दर भी है |! 


रूपहीन निर्देशक के उदास मुखमंडल पर प्रसन्नता का प्रकाश फँला। 
यह व्यक्ति रूप-रहित न होकर यदि रूप-सहित होता तो बहुत ही प्रसिद्ध 
सितारा बन गया होता। किंतु चेष्टा करके सब बातें बदली जा सकती हैं, 
उनका विकास या विनाश किया जा सकता है पर कुरूपता एक ऐसी वस्तु है, 
जहाँ रोने के सिवा और कुछ भी नहीं बन पड़ता। सबसे अधिक दुःख तो 
इस फिल्म निर्देशक को इसी वात का था कि दर्जनों नये-नयें तरुणों और 
तरुणियों को प्रसिद्धि के शिखर पर पहुंचा कर वह अभागा स्वयं अज्ञात ही 
बना रहा। 


कितु अभिनेत्रियाँ बड़ी ही कृतज्ञ होती हैँ और अपने उपकारक का प्रत्यु- 
पकार तन, मन और धन तीनों से करने को तैयार रहती हैं; मात्र समुचित 
वातावरण तैयार होना चाहिए। धन तो सनातनधर्म के पुनरुद्धार-कार्य 
में लगाना था, नवनीत और हेमंत के प्रतिदिन वर्धनशील दल की व्यवस्था में 
व्यय करना था और मन अभी अपना ठौर ठिकाना खोज नहीं पाया था, 
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इसलिये अंत में अभागा तन ही वच रहा था जिसके : हारा: 
व्यवस्था हों सकती थी। < 


इस बीच पृथ्वी ने सूर्य के चारों ओर दो परिक्रमाएं पूरी कर दीं। 
सेठ और निर्मला के उत्साह-बर्धक वाक्यो से प्रेरित नवनीत-अपत्ते कार्य की 


बडी व्ययसाध्य योजनाएँ बना बॅठा था। हमत इससे रह-रहकर- घबडा भी 
उठता था, लेकिन सेठ और निर्मला की प्रेमप्रवणता और भक्तिभाव की याद 


करके अपनी घबड़ाहट दूर कर लता था। 
काम जोरों से हो रहा था । लग रहा था, नास्तिकता और जडवाद की नीवें 
हिल जायेंगी और देश में एक नया युग आकर रहगा। 


उस दिन नवनीत, हेमंत और निर्मला समुद्र-तट पर सांध्य श्रमण कर 
रहे थे। सागर की लहरों को चूम-चूम कर सायंकालिक समीर अपने दिवस- 
कालीन उत्ताप को दूर कर रहा था। 
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निर्मले, तुम्हारी अनुपस्थिति से हमलोगों कीं कार्य-शक्ति को बड़ा चक्का 
लगा है। तुम साथ थीं तो हमारा आधा भार हलका हो गया था।' हेमंत ने 
स्निग्ध दृष्टि से देखते हुए कहा। 


| 4, निर्मळ Nr ब < < इसीलिये 
कितु 7 हूमलोगो से दूर कहाँ है! यहाँ भी वह इसीलिये आयी हुई 
है कि हमलोगों के कार्य को आगे वढा सके। और तो कोई दूसरा ध्येय उसके 
सामने है नहीं ! ” नवनीत बोला । 


निमंला के प्राणों का उत्साह बहुत कुछ शिथिल हो चला था। अघ्या- 
पिका निमला में और अभिनेत्री निर्मला में उतना-.ही अंतर था जितना कि 
फूल और धूल में होता है। कुछ समय पूर्व वह त्याग और तप के जीवन को 
वरेण्य मानती थी और अब भोग-विलास के अतिरिक्तं वह और कुछ सोच 
टी नहीं पाती थी। 

लेकिन कुछ बोलना था, इसलिये बोली--आप जो कह रहें हैं, सब 
ठीक है।' ` 

'भारत भूमि भोग के लिये विधाता ने नहीं बनायी है, वह योगभूमि है। 
यहाँ आज जिस प्रकार की नास्तिकता और धर्महीनता प्रसारित हो रही है, 
“उसे जड़मूल से दूर करके हमें फिर से आध्यात्मिकता की पताका फहरानी है ।” 
निर्दोष हेमंत निर्मला की परिवत्तित मन:स्थिति से अपरिचित था। 


दोनों को रुपयों की बड़ी आवश्यकता थीं। इस बीच सहकमियों की संख्या 

'बढ़ गयी थी और कई प्रांतों में उनका काम आरंभ हो गया था। निर्मला 

से आरम्भ में तो कुछ रुपये प्राप्त हुए और उससे उत्साहित होकर दोनों ने 

व्यय के और भी कई सात्विक मागं ढूंढ निकाले। कितु कुछ समय से न 

निर्मला के रुपये आ रहे थे और न पत्र ही। विवश होकर दोनों को उसकी 
महानगरी में आने का कष्ट करना पड़ा था। 
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“देश को आध्यात्मिकता की आवश्यकता है या नहीं इस पर मेने इधर 
कई दिनों तक बहुत माथापच्ची की और मैं जिस निष्कर्ष पर पहुँची, वह 
आपके लिये उत्साहवर्धक नहीं होगा।' निर्मला सकुचाती हुई बोली । 

निर्मला का तात्पर्य न समभते हुए उन हिमगिरि-निवासियों ने उसकी 
ओर जिज्ञासाभरी दृष्टि से देखा। वह दृष्टि अपने आप में एक प्रश्‍न थी। 
एक प्रश्‍न, जो त्याग और तप की ओर से था, भोग-विलास के प्रति । 


'मानवता का तबतक अभ्युत्थान संभव नहीं, जबतक कि वह इस बात को 
हृदयंगम नहीं कर लेती कि जीवन का वास्तविक उद्देश्य आत्मज्ञान है,--सत्य, 
शिव और सुन्दर की उपासना है ।' `" 


बीच में ही बात काटकर निर्मला बोल उठी--'कितु यह काम भाषणों 

| से नहीं होगा। इसके लिये देश में कला की भावना का विकास होना चाहिए । 
संगीत, नृत्य, अभिनय आदि से हृदय का परिष्कार होता है और हृदय का परि- 
ष्कार हुए विना जीवन का वास्तविक उद्देश्य हृदयंगम नहीं किया जा सकता | 

“तो तुम्हारा तात्पर्य क्या है?' हेमंत ने चकित होते हुए पुछा । 

“तात्पर्यं स्पष्ट है। देश में सुन्दर-सुंदर फिल्मों का निर्माण होना चाहिये । 
विद्यालयों में नृत्य गीत आदि की शिक्षा पर अधिक जोर दिया जाना चाहिए। 
देश के उद्धार का यही मार्ग है। आपके भाषण में यदि एक आने का भी 
टिकट रख दिया जाय तो कोई नहीं आयगा और फिल्में देखने के लिये लोग 
दस-दस का टिकट भी ब्लैक में खरीदने को तैयार रहते हैं। मैं कहती हूं, 
मनुष्य को युग के साथ चलना चाहिए। और युग फिल्मों का है, भाषणों का 
नहीं ।' 


कलु निर्मले, तुमने तो फिल्म-क्षेत्र में प्रवेश ही इसलिये किया' था कि 
हमारे धर्म-प्रचार -कार्य में आथिक सहायता दे सको।` ``" ` ` 
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निर्मला कुछः देर चुप- रही। फिर बोली--'यह सही है, लेकिन अनुभव 
ने मुझे बता दिया कि आप दोनों का मार्ग गलत है।' 

इस प्रकार के उत्तर की और नीरस व्यवहार की दोनों ही ऋषिकुमारों को 
आशा न थी। महानगरी में वे निर्मला के पास वड़ा ही आशान्वित हृदय 
लेकर आये थे और दोनों को ही इस बात का गर्वं था कि उन्हें निर्मला के 
समान सहकमिणी मिली, जो उनके मंडल की सेवा के निमित्त इतना बड़ा 
त्याग कर रही है। 

तब अब हम करें कया ?” विवश, विक्षुब्ध नवनीत पूछ उठा। 

“फिल्म-क्षेत्र में प्रवेश कीजिये। मेरी प्रायः सभी अच्छेअच्छे निर्माताओं 
और निर्देशकों से घनिष्ठता हो गयी है। कोई न कोई काम मिल ही जायगा । 
धर्म-प्रचार का चक्कर छोड़ियें।' 


'अव क्या किया जाय? हमलोगों पर तो पहले से ही काफी कर्ज हो 
गया है। अन्यत्र प्रेषित प्रचारकों के पास भी कुछ न कुछ भेजना ही पड़ेगा । 
दुःखित नवनीत ने अपने साथी से कहा। जीवन में संभवतः यह प्रथम अवसर 
थाः जवकि उसे इस प्रकार की उदासी और नैराश्‍य का सामना करना पड़ 
रहा था। 
हेमंत कुछ: देर सोचता रहा। फिर बोला--“बड़े आइचर्य की बात है) 
निर्मला को आखिर हो क्या गया? मैं तो इस बार संदेह कर रहा था किं 
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हमलोग कहीं निर्मळा के धोखे में उसीसे मिलती-जुलती आकृतिवाली किसी 
दूसरी रमणी से तो बातें नहीं कर रहे हे: 


नवनीत हँसा। बोला--'इस समय हम लोगों पर जो आथिक संकट आ 
गया है, उसका तो परिहार करना ही पड़ेगा अन्यथा हमलोग कहीं के न 
रहेंगे । लोग हमें मिथ्याभाषी समभेंगे। यदि निर्मला ने आथिक व्यवस्था का 
वचन नहीं दिया होता तो हम कदापि अपने को इस प्रकार ऋणग्रस्त नहीं 
करते ! ' 


बहुत देर तक विचार-विमर्श करने के वाद दोनों ने सोचा, पंडित लेख- 
राज के सा मने अपनी विपत्ति का बखान किया जाय। शायद वे कोई माग 
बता सक । 


जब लेखराज के यहां पहुँचे तो माळूम हुआ, वे बीमार हैं और चिकि- 
त्सकों ने पूर्ण विश्राम का आदेश दिया है। दीर्घायुष्य के प्रेमी पंडित लेखराज 
इस रुग्णावस्था में कोई उपाय करेंगे, इसकी नवनीत को आशा न थी, कितु 
हेमंत के आग्रह के कारण नवनीत ने उनके शयन-कक्ष में प्रवेश किया । 


बड़ी नम्रता के साथ स्वागत वचन कहते हुए लेखराजजी वोले--“कहिये, 
कैसी रही वम्बई की यात्रा ? निर्मला तो आजकल चाँदी काट रही है 


दुःखित स्वर में नवनीत ने कहा-- वह तो विल्कुल बदल गयी है । उसी के 
बल पर हमने काम को इतना आगे वढ़ाकर इतना खर्चीला बना लिया है। 
इस समय हमारे संगठन पर जो ऋण है यदि उसका भुगतान नहीं किया 
गया तो सारे परिश्रम पर पानी फिर जायगा और हम कहीं के न रहेंगे।' 


'देखिये यह आपके मन का श्रम है कि आप कहीं के न रहेंगे । कौन ऐसा 
बड़ा आदमी है जिस पर ऋण का बोझ न हो? ऋण के बिना कोई बड़ा 
काम हो ही नहीं सकता । बड़े और छोटे आदमियों में यही अंतर है। छोटे 
आदमी या तो ऋण लेते हुए घबड़ाते हैं या लेकर वापस "कर देते हैं; चाहे 
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उसके लिये उन्हं भूखों ही क्यों न मरना पड़े। लेकिन बड़े आदमी ऐसी 
मूखंता नहीं करते। वे सव प्रकार के ऋण का स्वागत करते हैं और ऋणी 
बने रहने में ही जीवन की सार्थकता समभते हैं। आपलोग घबड़ायें नहीं । 
ऋण का बोझ ढोने योग्य वनिये। कायरता का त्याग कीजिये।' 
हेमंत से न रहा गया । वोला--“हमलोग इस बोझ को कुछ और बढ़ाने 
के लिये ही आपके पास आये हैं।” 
लेखराजजी मुसकराये। वोले--में समझ गया। सव समक गया। अब 
आप लोगों ने मानव-जीवन की कुंजी पा ली है। ऋणं कृत्वा घृतं पिबेत्‌' यही 
सच्चा सनातन धमं है ।' 
हेमंत और नवनीत मौन, विस्मयान्वित उसकी ओर देख रहे थे। 
'आपलोग आइचर्थित क्यों हो रहे हैं? यह आषं वाक्य है। यदि आपे 
वाक्य न होता तो घृतं के स्थान पर मद्यं शब्द का प्रयोग होता ! ' 
दोनों विकल होकर वहाँ से विदा ग्रहण करने का उपक्रम कर ही रहें थे 
कि सेठ ठुनठुनिया ने भीतर प्रवेश किया । दोनों को यह देख कर बड़ा आश्चर्य 
हुआ कि जो सेठ उन्हे देखकर नम्रता की मूत्ति बन जाया करता था, आज 
„~ उसने उनका ब्राह्मणोचित अभिवादन तक नहीं किया । 
निर्मला द्वारा सेठ को मालूम हो गया था कि दोनों ऋषिकुमार आथिक 
संकट का सामना कर रहे थे और यही अवसर था जबकि सेठजी अपने 
अ्रेष्ठत्व का स्पष्टतः अनुभव करने में समर्थ हो पाते थें। अन्यथा जीवन के 
इस कंटकित यात्रा-पथ में प्रायः सर्वत्र ही उन्हें अपनी हीनता का बोघ होता 
रहता था । 
लीजिये, सेठजी आ गये। आप अपनी समस्या इनके सामने रख सकते हैं।: 
:लेखराजजी ने मुसकराते हुए कहा । वह मुसकान अर्थहीन भी थी और मर्थ- 
मयी भी। a - 
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नवनीत मौन रहा, किंतु सरलहूदय हेमंत ने आशान्वित दृगों से. सेठ की 
ओर देखा और बोला--श्रेष्ठिप्रवर, आप से हमें भारतभूमि में अपना काय 
आगे बढ़ाने में जो उत्साह और सहायता प्राप्त होती रही है, वह अविस्मर- 
णीय है। इस समय हमारे कार्य की प्रगति के मार्ग में भयंकर आर्थिक बाधा 
आयी हुई है और यदि उसका समाधान नहीं हो पाया तो कार्य-हानि ही 
नहीं होगी, हम अपनी समग्र प्रतिष्ठा भी खो बैठेंगे।” 


“निर्मळा से आप क्यों नहीं मिलते?” मुसकराते हुए सेठजी ने पंडित 
लेखराज की और देखा । 

“वह सेठजी की कृपा से अच्छी तरह सद्धमं में दीक्षित हो चुकी है। 
लेखराज के इस कथन का आशय उनके मित्र महोदय ही हृदयंगम कर सके, 
वे हिमाचलवासी युवक नहीं । 

` थोडी देर सोचने के वाद सेठ जी वोले--'देखिये आपलोगों की राह 
गलत है। देश को इस समय धर्म और अध्यात्म की आवश्यकता नहीं है। 
और जिस वस्तु की देशवासियों को आवश्यकता न हो, उसके लिये रुपये 
'बरवाद करना मेरी दृष्टि में घोर पाप है और सनातन-धर्म-प्रचार-सभा के 
अध्यक्ष के नाते में किसी प्रकार के भी पाप कमं के लिये तैयार नहीं । 


यदि देश को धर्म और अध्यात्म की आवश्यकता नहीं तो. फिर. आव- 
:इयकता किस वस्तु की है?” भुंकलाकर नवनीत ने . प्रश्‍न किया। 


“देश को किस वस्तु की आवश्यकता है, यह आप अभी तक नहीं समझ 
सके, यह खेद का विषय है। आपको अपने आश्रम से आये हुए इतना समय 
हो गया। में तो समझता था कि आपकी आँखें इतने दिनों में खुल गयी 
होंगी और आप अच्छी तरह समभ गये होंगे कि देश को क्या चाहिए। 
में .अपने मुँह सेः कुछ नहीं कहना चाहता । .कुछ दिन और ठोकरें खाइयें। 
सब समझ में आ जायगा।' 
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बीच में ही वात काट कर लेखराज वोल उठे-- देखिये, देश को अच्छे 
चिकित्सकों की आवश्यकता है, अच्छी दवाइयों की आवश्यकता है । लोग बहुत 
जल्दी बीमार पड़ जाते हैं और अच्छी दवाइयां मिलती नहीं । देश को अच्छे; 
अच्छे अस्पतालों की आवश्यकता है, अच्छी-अच्छी नसों की अर्थात्‌ परि- 
चारिकाओं की । आपलोग अपने को शास्त्रज्ञ कहते हैं कितु शास्त्र के उपदेश 
आपको तनिक भी स्मरण नहीं।' शरीरमाद्यं खलु धर्मसाधनम्‌ 

दोनों को मौन देखकर सेठ का भी उत्साह बढ़ा। बोलने लगा-“पंडितजी 
विल्कुल ठीक कहते हैँ। पहले काया, फिर माया। पहले काया ठीक हो, तब माया 
से लड़ा जा सकता है । इसलिये देशवासियीं की काया को ठीक करने का उपाय पहले 
होना चाहिए। आप लोगों ने- इस पर तो विचार किया नहीं और माया से 
भिड्ने के लिये अखाड़े में उतर गये। आप लोग ज्ञान की छाया भी नहीं 
छू सके हे” 

सेठ उन दोनों को हतोत्साह करने के साथ ही साथ लेखराज को यह भी 
दिखलाना चाहता था कि मात्र वहही तुक से तुक मिलाकर बातें करने की 
कला में दक्ष नहीं हैं। 

दोनों मौन। कभी दीवार पर टंगे भगवान्‌ कृष्ण के चित्र की ओर देखते,. 


कभी एक दूसरे की ओर । 


“काया पहले, फिर आत्मा। काया है, तभी सृष्टि है। इस काया कोः 
जो सुख पहुँचाने का प्रबन्ध करता है, वही सच्चा सनातनी है। निर्मला आप 
दोनों के साथ घोर कष्ट पा रही थी। उसकी इंद्रियाँ कप्ट पा रही थीं, 
उसका मन कष्ट पा रहा था। अब मेरे. बताये रास्ते पर चल कर वह 
सद्धर्म का पालन कर रही है। नारियों और शिशु को जो यातना दे वह 


'घोर--पातकी .होता है। .इंद्रियाँ नारियाँ. हैं और मन है. शिशु। इनको हर 


तरह से सुख पहुँचाने;की चेष्टा करना ही सच्चा धर्म है।' 


१७७. 
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सेठ और भी न जाने क्या-क्या बोलता ! कितु नवनीत उद्दिग्न होकर 
"बीच में ही बोल उठा- यदि आप की ऐसी मान्यता थी तो आपने आरंभ 
में हमारा उत्साह क्‍यों बढ़ाया और लम्बी-लम्बी प्रतिज्ञाऐ और लंबे-लंबे. आश्वा- 
सन क्यों दिये? आप लोगों की बातें मान कर हमने आश्रोजनों को इतना 
व्ययसाध्य रूप दे डाला है। हम तो अपने कार्य की दूसरी ही प्रणाली अंगी- 
"कार करना चाहते थे, जिसमें अर्थ का प्रश्‍न ही नहीं उठता। लेकिन आप 
लोगों ने ही इस व्ययसाध्य पद्धति को स्वीकार करने की प्रेरणा दी। 


बात काट कर बीच में पंडित लेखराज बोल उठे-- मित्रवर, आप इतना 
तो जानते ही हैं कि यह संसार क्षणभंगुर है और जव इस संसार की प्रत्येक 
“वस्तु क्षणिक है, तब प्रतिज्ञाओं और आइवासनों की क्ष णकता आप दोनों की 
समझ में क्यों नहीं आयी ?' 


देखिये, आप धर्म-स्थापना का काम तो भगवान्‌ क्ष्ण के लिये छोड़ 
:दीजिये । उनके द्वारा होनेवाले काम को आप स्वयं वीच में कूद कर कर 
“डालना चाहते हैं और सारा श्रेय स्वयं लेना चाहते हैं, यही आपका अपराध 
है। उन्होंने कुरुक्षेत्र में जो कहा था, वह तो आपको स्मरण होगा ही । 
जब-जव धर्मं की ग्लानि होती है और अधर्म का उत्थान होता है तब-तब 
भगवान्‌ श्रीकृष्ण अवतार ग्रहण करते हैं। देश में धर्म की ग्लानि हो रही हैं, 
:> इसलिये अब वे आगेंगे। आप उनका सिर ददं मोळ ले रहे हैं, यह आपकी 
गलती है।' 
कुछ देर सन्नाटा छाया रहा । 


“देश में इस समय अधर्म को प्रोत्साहन मिलना चाहिये, ताकि भगवान्‌ 
झीघु अवतार ग्रहण करें। हमलोग जो कुछ करते हैं, उसमें यदि * आपको 
या औरों को स्वार्थं की गंध मिलती है तो यह आपलोगों की या औरों. की 
नासिका का दोष है। हम चाहते हैं कि देश में शीघू से शीघ भगवान्‌ का 
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अवतार हो और यह तभी संभव है. जब पृथ्वी पाप के भार 
से कराहने लगे ।” 


“तो क्या अभी कराह नहीं रही है?” हेमंत बोला। 


“बिल्कुल नहीं । अपनी कराह को आप पृथ्वी की कराह समझ रहें हैं, 
यह आपकी दूसरी गलती है। पृथ्वी यदि कराहती तो कबका अवतार हो 
गया होता और आप जैसे मूर्खो को धर्म-स्थापना के लिये नहीं आना पड़ता।” 


सेठ इतना आगे बढ़ जायगा और उन विद्वान्‌ ऋषिकुमारों के लिये इस 
प्रकार के शब्द का प्रयोग कर बैठेगा, इसकी पंडित लेखराज तक को उम्मीद 
न थी। वह अच्छी तरह जानता था कि सेठ विपत्ति में फंसे आदमियों को 
सहायता देकर नहीं, गालियाँ देकर ही पिंड छुड़ाया करता है, लेकिन वह आज 
भी ऐसी हरकत करेगा, इसकी उसे आशा न थी । बोला--सेठजी का आशय 
समभने में आप गलती न कीजियेगा। | 


“गलती हम से आरंभ में हो गयी हैं, अब और क्या गलती होगी [ 
काश ! हम आपलोगों को आरंभ में ही समझ पाते तो आज यह दिन न 


देखना पड़ता।' 


“अपनी समझ को दोष दीजिये ! हमलोगों को नहीं ।' सेठ को प्रसन्न करते 
की चेष्टा करते हुए लेखराज ने कहा। 
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“हमलोग तो वुरे फंसे बंधु ! ' 

यदि मालम होता कि ये लोग इतनी सरलता के साथ अपना वचन 
भंग कर सकते हैं तो हमलोग अपने कार्य को योजना दसरे ढंग से वनाते। 
अब तो भई गति साँप छछंदर केरी। उधर प्रचाराथ गये हुए लागा का 


चिटिठयों पर चिटिठ्याँ आ रही हैं, इधर जिन लोगो से उधार काम 
१० 
लिया गया है, या सामग्रियाँ ली गयी हैं, वे जान आफत में किये हुए हैं! 


डवते हुए अंशुमाली की ओर दोनों निनिमेष देख रहें थे। हृदय म विषाद 
- घनीभूत होता चला जा रहा था। 
“अंतिम उपाय एक है। हमलोग निर्मला को एक विस्तृत पत्र लिखें और 
उसे अपने वचन की याद दिलायें।' हेमंत ने सुझाव रखा ! 


. निर्मला का उस दिन का व्यवहार याद करते हुए उसे पत्र देकर प्रत्युत्तर 
की आशा रखना दुराशामात्र है। यह किया जा सकता है कि हम एक वार 
फिर उससे मिलकर काम निकालने की चेष्टा करें।' 


- उनके पास उतने ही पैसे शेप थे, जितने से बम्बई का टिकट खरीदा 

ह जा'सकता था। गुरुदेव के श्रीचरणों की याद करके दोनों ब्रह्मचारियों ने 
टिकट कटाया और वहाँ जा पहुँचे, जहाँ अभिनेत्री निर्मला निवास करती थी। 
दरवान के लिये वे नये नहीं थे। प्रणाम करके दोनों का स्वागत किया 

और यह सोच कर भीतर जाने दिया कि मालकिन इनका दर्शन पाकर उतनी 

ही प्रसन्न होगी जितनी पहले हुआ करती थीं। और यही सोचकर उसने 


इसकी आवश्यकता का अनुभव नहीं किया कि भीतर जाकर पहले पूछ लिया 
जाय । 


अच्छा होता, उस गवार ने पहले ही जाकर पूछ लिया होता! वैसी 
अवस्था में इस कहानी का अंत शायद दूसरे ढंग से होता ! 
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दोनों संकुचित होते हुए भीतर प्रविष्ट हुए । 

देखा, एक सोफा पर निर्मला अर्धनग्न पसरी हुई है । वगल में एक 
आदमी यूरोपीय वेश-भूषा में बैठा हुआ उसके मेचक केशों में अपनी उँग- 
लियाँ उलभाये हुए है और सामने की गोलाक.र मेज पर मदिरा के अधंरिक्त 
यात्र रखे हुए हूँ। 

दोनों यह दृश्य देखकर चौके, सहमे और ठिठके। 

पहले तो निर्मला भी चौकी, सहमी और ठिठकी। लेकिन पलक मारते 
ही उसका चौंकना, सहमना और ठिठकना क्रोध के रूप में बदल गया । लाल 
होती हई बोली--आप लोग अनुमतिं के विना अंदर कैसे चले आये? 
देखते नहीं, म॑ अभी व्यस्त हूँ! ” 

सचमच निर्मला बहुत व्यस्त थी। आय-कर-विभाग ने उसका बरा तरह 
परेशान कर रखा था और आय-कर-विभाग के सबसे बड़े अधिकारी के सबसे 
बड़े मित्र को वह प्रसन्न करने में तन्मयतापूर्वंक संलग्न थी । 

पहले तो नवनीत और हेमंत को अपनी आँखों पर विश्वास नहीं हुआ। 
लगा, जैसे कोई दु:स्वप्न देख रहे हों। निर्मला ! ''"**'क्या सचमुच यह वही 
“निर्मला है जिसने इतना उत्साह दिखाया था और इतने बड़े-बड़े प्रण किये थे ! 

। " तुमसे हमें ऐसी आशा नहीं थी निर्मले ! ' सरलमति हेमंत बोल उठा । 

तो क्या आशा थी तुमलोगों को ? कि में संन्यासिनी वनकर 
तम दोनों के साथ मारी-मारी फिरूँगी ! कि मैं लोगों को धर्म और 
अध्यात्म के कठे नशे में डालती फिरूँगी ! 

धर्म और अध्यात्म को तुम झूठा नशा कहती हो ?' हेमंत के स्वर में 


आवेश था । अर 
बिल्कुल भूठा। निर्मला के बगल में बैठे उस व्यक्ति ने मुंह विचकाते 


च 


हुए उत्तर दिया । 
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संरुषथ 


'तो फिर सच्चा नशा कौन-सा है, मैं जान सकता हूँ?” 
नवनीत ने विक्षुव्ध होकर प्रश्‍न किया। : 

'सच्चा नशा कौन-सा है? सच्चा नशा यह है।” कहते हुए निर्मला ने 
शराब से भरी प्याली नवनीत की ओर बढ़ाते हुए कहा। शनि 

नवनीत ने घृणा और विरक्ति से मुंह फेर लिया। 


सच्चा नशा यही है। प्राचीन काल के ऋषि-मुनि इसीका पान करके 
ब्रह्मानंद का आस्वादन करते थे। यही है वह सोमरस। तुम भी इसे पीआ.॥ 
इसके विना वद्धि नहीं खुल सकती।, बुद्धि खुले विना मुक्ति के कपाट नहीं 
खल सकते । तुम दोनों को चाहिए, अन्य कार्यों को छोड़ कर देश में मधुपान 
का प्रचार करते फिरो। इसीमें देश का और मानवता का कल्याण 
उमर खैय्याम का नाम सुना है? 


दोनों मौन । नेत्रों में दुःख, निराशा, विस्मय और विक्षोभ। 

“जो पीता नहीं, उसका जीवन व्यर्थ है। वह नास्तिक है, धर्महीन हैँ 
वास्तविक ज्ञान तभी होता है, जव बोतल होठों से लगती है!" 

“जैसा कि तुम्हें अभी हो रहा है!” निर्दोष हेमंत से न रहा गया। 

“मूर्ख ! ” क्रोधित स्वर में निर्मला के पाव में स्थित व्यक्ति बोल उठा । 

कितु मदिरा-प्रेरित निर्मला की बुद्धि उसकी जिह वा को स्थिर नहीं होने 
दे रही थी। 

बया समभते हो तुम दोनों , कि भगवान्‌ ने यह सृष्टि विना पियें ही 


रच दी है? यदि पीन होती तो सृष्टि की कल्पना उनके मन में उत्पन्न 
ही न हो पाती!' 


लेकिन मालूम होता है, आवश्यकता से कुछ अधिक पी ली थी, तभी 
तुम्हारे जैसी नारियों की भी सृष्टि कर डाली ! ' 
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मद्पथः 


'बिल्कुल,ठीक कहा तुमने। आवश्यकता से अधिक पियें विना आवश्यकता: 
से अधिक सुंदर नारियों की रचना करना संभव कैसे हो सकता था !” निर्मलाः 
के साथवाला व्यक्ति बोल उठा, नशे में। 

तुम मुझ आवश्यकता से अधिक सुंदर सनभते हो? क्या जैसी में 
उसकी इस दुनिया में आवश्यकता नहीं है?” आवेश में आकर निर्मलाः 
पूछ उठी | 


साथी ने सोचा था, सुनकर देवी जी प्रसन्न होंगी, कितु यह तो उलटा 
ही हो गया। देवीजी भुंकला रही थीं। 

भुंकलाहट जब समाप्त हुई तो मधुर स्वर में नवनीत की ओर मधुर- 
दु-ट-निक्षेप करती हुई बोली--“आप भी क्या मुझे आवश्यकता से अधिक 
समभते 

नवनीत ने सोचा, काम की बात करने का अवसर है । वोला--निर्मले, 
तुम जिस उद्देश्य को लेकर इस क्षेत्र में आयी थीं, उसको स्मरण करो।' 


निर्मळा को सचमुच बीते दिन और बीती वातें स्मरण हो आयीं। और 
उनकी स्मृति से उसे प्रेरणा भी मिलने लगी कि वहःउठे, मेज की दराज से” 
चेकबुक निकाले और हस्ताक्षर करके एक सादा चेक उसके हाथों में थमा” 
दे। और इस कमाई का दूसरा उपयोग ही कया था! 


` कितु निर्मला के भीतर जो एक नई नारी निमित हो रही थी या होः 
चुकी थी, उसने उसके कान उमेठते हुए कहा--मूर्खे ! ' 
नवनीत ने सोचा, सोच रही है, शायद काम वन जाय ! 
निर्मळ के सामने रखी बोतल के साथी ने सोचा, सोच रही हैं, इन्हें: 
कँसे उल्लू वनाया जाय ! 


१८३: 
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म्सण्फ्थ" 


“निर्मले, हमलोगों का संगठन काफी सवल हो चुका है। बहुसंख्यक 
विद्वानों का सक्रिय सहयोग प्राप्त हो रहा है । यदि इस समय तुम्हारा 
आथिक सहयोग प्राप्त हो जाता तो काम को आगे बढ़ाने में पर्याप्त सुविधा 
होती ।' ५ 

निर्मला का अंतद्वंद क्षणिक था। बोली--“मैं तो आपसे पहले ही निवेदन 
"कर चुकी हूँ कि देश को धर्म और अध्यात्म की आवश्यकता नहीं है। और 
जिस वस्तु की आवद्यकता न हो उसके लिये धन का अपव्यय मेरी दृष्टि में 
“भयंकर अपराध है।' 

“क्तु हमने तो तुम्हारे आइवासन पर काम को काफी आगे बढ़ा 
डाला है और इस प्रकार ऋणग्रस्त हो रहे हैं कि कुछ न पूछो। मुभे पूर्ण 
विद्वास था कि धनार्जन के उपरांत भी तुम वही निर्मला वनी रहोगी ।' 

निर्मला कुछ क्षण मौन रही। फिर बोली---देखिये, आप लोगों को यह 
तो मालूम है ही कि संसार की प्रत्येक वस्तु परिवर्तनशील है। फिर इतने 
ज्ञानी होते हुए भी आपने यह मान कैसे लिया कि निर्मला में परिवर्तन 
नहीं होगा ? 

कुपित होकर हेमंत ने निर्मला की ओर देखा। बोला--परिवत्तेनशीलता 
का यह अर्थ नहीं है कि पंखड़ियों के स्पर्श से काँटों की चुभन की अनूभूति 
हो और काँटों के स्पशं से पंखड़ियों की कोमलता का।' 

बोतल के साथी ने सोचा था, ये दोनों विचित्र वेशवाले युवक शीघ्‌ ही 
वापस लौट जाने का निर्णय कर लेंगे, लेकिन जब विलम्ब असह्य होने लगा, 
तो उससे न रहा गया। बोला--निमला, इन कम्बख्तों को दरवाजा क्यों नहीं 
दिखलाती हो? माँगने वालों को इतनी देर तक यदि पास में खड़ा रहने दोगी 
तो इस शहर में रह चुकीं तुम ! ' 

आप सभ्य भाषा का प्रयोग करें तो अधिक अच्छा हो! ' हेमंत ने क्रोधित 
स्वर में कहा। उसे अपने अपमान का दुःख न था कितु उसकी उपस्थिति 
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मदपय 


में कोई नवनीत के लिये अपशब्दों का प्रयोग करे यह उसकी सहन-शक्ति के 
परे था। 


> «७ ५ 
7 


'यदि आप दोनों दो मिनट में नौ दो ग्यारह नहीं हो जाते तो 

तो आप क्या कर लेंगे?” 

निर्मला वीच में पड़ी। वोली--'ये बहुत बड़े अफसर हैं। इनसे इस प्रकार 
चातें न कोजिये 

देश का दुर्भाग्य है कि इस प्रकार के भोगी-विलासी और पतित व्यक्ति 
ऊँचे पदों पर आसीन किये जाते है! ' हेमंत ने घृणापूर्वक कहा । 

बोतल का साथी अब न सह सका। एक तो उसके मनोरंजन में बाधा 
पहुँचायी गयी और फिर इस प्रकार के अपमानजनक उद्गार! और वह भी 
निर्मला के सामने! दूसरे स्थान पर तो वह शायद जूतों की मार खाकर भी 
चुप रहता, लेकिन निर्मला के सामने कोई उसका अपमान कर दे, यह उसकी 
सहन-शक्ति की सीमा के परे था! 

उठा और टेलीफोनवाले कमरे में जाकर न जाने कोतवाली में क्या सूचना 
दे दी। 


समाचारःपत्रों में छपा था--भारत-विख्यात अभिनेत्री निर्मला के यहाँ 
चोरी करते की चेष्टा करते हुए प्रसिद्ध धम-प्रचारक हेमंत और नवगीत 
गिरफ्तार कर लिये गये।' 
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सरुपथ 


साथ में संपादकजी ने टिप्पणी भी लिख रखी थी, जिसमें बताया गया 
था कि घर्म और अध्यात्म के नाम पर होनेवाला पाखंड जितनी जल्दी दवाया 
जाय, उतना ही अच्छा । 

सेठ कौड़ीमल ठुनठुनिया को यह वात 'समाचार-पत्रों के संवाददाताओं 
से पहले ही मालूम हो चुकी थी और यह देखकर उसका दूषित हृदय बड़ी 
प्रसन्नता का अनुभव कर रहा था कि निर्मला सचमुच अव निर्मला नहीं 
रही; वह असली अर्थ में अभिनेत्री बन चुकी है,--जिस अर्थ में वह उसे 
बनाना चाहता था। उत्साह-वर्धनार्थे उसने फोन पर उसे वधाई भी दी और 
उसकी इस व्यावहारिक प्रगति पर प्रशंसा भी प्रकट की। 

“सांप भी मरा और लाठी भी नहीं टूटी। क्यों पंडित लेखराज जी ! 
यदि भक्त-मंडली गालियाँ देगी तो निर्मला को देगी ।' 

लेखराज मौन थे। सोच रहे थे, यहाँ भी सेठ ही जीता! अपराधिनी 
हुई निर्मला और पैसे बचे सेठ के! अन्यथा नवनीत की धर्म-प्रचार-मंडली में 
कम-से-कम दो-तीन लाख तो फूकने ही पड़ते ! 

निर्मला को मात्र एक ही भय था। कहीं सेठ उन दोनों की सहायता के 
लिये न खड़ा हो जाय! यदि वह जमानत पर उन्हें छुड़ाकर मुकदमा लड़ने 
को तैयार हो गया तो निर्मला कहीं की न रहेगी! 


कितु वह भय भी जाता रहा। रात्रि के सघन अंधकार में एक मुख्य 
अभिनेता के साथ बैठकर वह सोच रही थी--भगवान्‌ देते हैं तो छप्पर फाड़ 
कर देते हैं और धन को इस प्रकार दान कर देने से भगवान्‌ की छप्पर 
फाड़ने की सारी मिहूनत बेकार चली जाती ! 


नवनीत और हेमंत अपनी प्रसिद्धि के कारण कहीं छट न जागे, इस 
आशंका से सेठ ने उनका पक्ष दुर्वल बनाने के लिये तरह-तरह के षडयंत्रों 
का जाल-सा विछा दिया। 
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मरुपध 


लोग नवनीत और हेमंत को वास्तव में अपराधी समझने लगे। 


कुछ दिनों वाद समाचार-पत्रों में फिर छपा--प्रसिद्ध धर्म-प्रचारक हेमंत 
ओर नवनीत को चोरी के अपराध में एक-एक साल की सजा हो गयी। 
चोरी के साथ ही इन पर निर्मला के साथ दुव्यवहार करने का भी आरोप था । 


दृश्य देखने योग्य था। कल तक जो नवनीत की प्रशंसा करते नहीं अघाते 

अव वे ही चुन-चुन कर उन दोनों दुर्भाग्यग्रस्त ब्रह्मचारियों के लिये अप- 
शब्दा का प्रयोग कर रहे थे। कल तक जो भक्त थे, आज वे ही शत्र बनकर 
दोनों के विरुद्ध दुष्प्रचार करने में लगे थे। और जिन लोगों ने उधार काम 
किया था या सामग्रियाँ दी थीं, वे दोनों को अच्छी तरह अपमानित करने के 
लिये जेल के प्रवेश-द्वार के पास खड़े थे। 


लोगों का परिवत्तित आचरण देखकर दोनों ही हिमाचलवासी विस्मित 
थे, दुःखी भी। 


'अच्छा हुआ, जल्दी ही इनकी वास्तविकता प्रकाश में आ गयी। नहीं तो 
न जानने कितने घर बरबाद होते ! ' उन्हें सनाकर एक पुराने भक्‍त ने कहा। 


धर्म-प्रचार की आड़ में अच्छा शिकार खेल रहे थे ये लोग !” कॉलेज 
के एक लड़के ने पत्थर का एक टुकड़ा फेंकते हुए कहा। 


निर्मला के साथ दुर्व्यवहार का जो आरोप था, उसको लेकर लोगों ने 
अपने मस्तिष्क की कल्पनाशीलता का ऐसा अभद्र परिचय देना आरंभ किया 
कि सुन कर दोनों ब्रह्मचारियों ने माथा ठोक लिया। 


नवनीत के नेत्रों में अश्रु-विदु देख कर हेमंत ने कहा--सखे, तुम्हीं तो 
कहा करते थे कि यह मार्ग छुरे की धार के समान है। कौन ऐसा प्रभु- 
सेवक हुआ है, जिसको जनता द्वारा अपमानित नहीं होना पड़ा हो ?' 
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“मित्र, मैं कष्टों से और अपमान से नहीं घवड़ा रहा । मैं तो मात्र यही 
सोच रहा हूँ कि यदि शेफालिका के कानों तक यह सव पहुच गया तो उस 
पर क्या वीतेगी ! 

और गरुदेव क्या सोचेंगे? ” ` ` हम स्वयं अपने कार्य के लिये ऐसी पद्धति 
अंगीकार करना चाहते थे जिसमें अर्थ की आवश्यकता ही नहीं होती, कितु 
जिन लोगों के कहने पर हमने इस प्रकार की व्ययसाध्य पद्धति स्वीकार की 
आवश्यकता पड़ने पर उन्होंने ही हमें धोखा दिया! मुझे कम-से-कम 
निर्मला से तो ऐसी आशा न थी!' 


चारों ओर प्रसृत हिम-संहति। 

निनिमेष शेफालिका उस ओर देख रही थी जिधर से सप्ताह में एकवार 
डाकिया आया करता था। पहले तो प्रतिसप्ताह नवनीत का पत्र मिल जाता 
था, कितु इधर महीनों से कोई भी समाचार नहीं मिल रहा था। 

बड़ी चितित थी वह, बड़ी व्यथित। 

क्या सोच रही हो शेफालिके ! ' गुरुदेव ने उसके विखरे केशों पर हाथ 
फेरते हुए कहा। 

“इधर कई अशकुन हुए हैं। मुझे तरह-तरह के संदेह हो रहे हैं। मैं 
नहीं जानती, नवनीत इन दिनों पत्र क्यों नहीं भेज रहा।' 
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गुरुदेव कुछ देर सोचते रहें। फिर बोले---'लगता है, दोनों किसी विपदा 
में फंस गये हैं।' 

शेफालिका के नेत्र आँमुओं से भर गये। बोली--मिरे साथ किसी को कर 
दीजिये तो में उनका पता लगाने जाऊँ।' 

गुरुदेव शेफालिका की अंतव्यंथा से परिचित थे। जानते थे, वह इन दिनों 


रात-रात भर कुटीर के गवाक्ष से दूरस्थ दक्षिणी क्षितिज की ओर देखती 
रहती है। वोले--'मै स्वयं तुम्हारे साथ चळूंगा ।' 


मार्ग में शेफालिका के आँसू पोंछते हुए गुरुदेव उसे तरह-तरह से आइवस्त 
करते रहे। 

कुछ दिनों वाद दोनों उस भव्य अट्टालिका के सामने जा पहुँचे, जहाँ 
का पता देकर नवनीत पत्र भेजा करता था। सेठजी और पंडित लेखराज के 
नाम से दोनों परिचित थे। 

संयोगवदा पंडित लेखराज उस समय सेठजी के साथ ही थे और दोनों 
व्यक्ति उस पुष्प-वाटिका में गह्देदार कुसियों पर बैठकर शरद्कालीन धूप का 
आनन्द लूट रहे थे। 


सवसे पहले सेठजी की दृष्टि प्रवेश-द्वार की ओर गयी। रोफालिका पर 
दृष्टि पड़ते ही आँखें चौंधिया सी गयीं। सोचा, कहीं दिवा-स्वप्न तो नहीं है, 
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अतः आँखों को मला और फिर उस ओर दृष्टि डाली। '' नहीं, सचमुच 
दिवा-स्वप्न नहीं था। वास्तव में एक अनिद्यसुंदर अप्सरा वाटिका के द्वार 
पर खड़ी थी। 


'ल॑खराज, जरा उधर तो देखिये।' भावावेश में आने पर सेठ अक्सर 
नाम के साथ जी लगाना भूल जाता था । 

लेखराज ने सेठ के मुख की अद्भुत मुद्रा देखी । चकित होकर उसके 
कथनानुसार द्वार की ओर दृष्टि को। 

अरे, शकुंतला है यह तो, अपने गुरु कण्व के साथ !' 

'या उर्वशी है पुरुरवा के साथ! 


मूर्ख सेठ ने मात्र यह दिखलाना चाहा था कि वह भी प्राचीन गाथाओं 
से अभिज्ञ है। अब यदि सुननेवाला इस उक्ति पर हँसता है तो हँसा करे ! 
सेठ अविलम्ब उठ खड़ा हुआ। स्वयं द्वार तक पहुँचा, स्वागतार्थ। 


“प्रणाम गुरुदेव, प्रणाम।' और यह कहते हुए साष्टांग लेट गया। चरण- 
धूलि बारबार माथे पर लगायी और भक्ति-भाव का ऐसा सुंदर अभिनय 
किया कि स्वयं पंडित लेखराज संशयग्रस्त हो गये किं सेठ सचमुच इस वीत- 
रागी संन्यासी से कहीं प्रभावित तो नहीं हो गया है! 


हिमाचल-निवासी वृद्ध तपस्वी ने उसे प्रेमपूर्वक आशीर्वाद दिया। ऐसी 
निष्कपट और प्रशांत मुख-मुद्रा सेठ ने कभी नहीं देखी थी और न ऐसा 
अमतवर्षी आशीर्वाद ही उसे जीवन में कभी पहले प्राप्त हुआ था। एक बार 
तो उसकी इच्छा हुई कि चरण जोरों से पकड़ ले और तब तक छोड़े ही 
नहीं जबतक कि जीवन के समस्त पाप-ताप, अबतक का समस्त पुंजीभूत करमल 
उनकी तपस्या के तेज से भस्मसात्‌ न हो जाय, किंतु जीवनव्यापी पापों 
के संस्कार उस अभागे को अपनी श्रू खलाओं से कैसे मुक्‍त होने देते ! 
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फिर दृष्टि पड़ी शेफालिका पर ! वैसी अनवद्य रूप-राझि कहाँ जीवन में 
पहले दृष्टि-पथ में आयी थी! लग रहा था, जैसे चंद्रिका-स्नात पूणिमा स्वयं 
सामने खड़ी हो! 

“पधारिये महाराज ! ” कह कर सेठ उन दोनों को भीतर लाने लगा। 

“नवनीत ने तुम्हारी बहुत प्रशंसा लिखी थी । कहाँ है वह और कैसा है?' 

सेठ का व्यान उस ओर अबतक नहीं गया था। नवनीत और हेमंत के 
कारावासी होने के उपरांत वह उन्हें एक प्रकार से भूल ही गया था। 
आखिर कितनों की याद रखे! उसके चलते एक का घर बरबाद हुआ 
हो तव न! 

पहले तो चौंका, फिर सम्हला। उसे आशा न थी कि नवनीत के वृद्ध 
गुरुदेव इस प्रकार आ पहुंचेंगे । 

अपने को संयत करते हुए बोला--'अच्छा, तो आप नवनीत के गुरुदेव 
हैं। क्षमा कीजियेगा, मूझे आपके आगमन की सूचना मिली होती तो मे आपको 
स्वयं स्टेशन से ले.आता। नवनीतजी भी बड़े लापरवाह हैं! इतनी महत्वपूर्ण 
वात से मुझे परिचित नहीं किया ! ' 

पंडित लेखराज सव सुन रहे थे। भुककर वृद्ध तपस्वी का चरण-स्पश 
किया और अपना नाम वताया। 
' अपने पत्रों में नवनीत ने कई बार आपका भो उल्लेख किया है।' 

रक्त-पीत-रवेत पाटल पुष्पों के भार से लदी और मंद समीर के मोंको 
से झूमती शाखाओं के पास ही गद्देदार कुसियों पर चारों बैठ गये और सेठ 
ने नौकर को आदेश दिया कि उनका सामान भीतर ले जाकर रख दे। 

“नवनीत कहाँ है? उसका काम किस प्रकार चल रहा है? गुरुदेव ने 
प्रश्‍न तो कर दिया, कितु उन्हें यह ज्ञात न था कि वे आहत मृग को अवस्था 
के विषय में हिसत व्याघू से प्रश्‍न कर रहें हैं। 
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'आप चिता न करें। दोनों के दोनों मजे में हैं।” सेठ ने निर्लज्जतापू्वक 
उत्तर दिया। 

लेखराज को पहले तो इस भीषण असत्य पर आदइचर्य हुआ, दुःख भी, 
किंतु कुछ ही क्षणों के उपरांत वे सेठ का उद्देश्य समझ गये। वे जानते थे, 
सेठ का कोई भी काम निरुद्देश्य नहीं होता। 

“वे कहाँ हैं आजकल ?” संगीतवाली मधुरिमा थी शेफालिका के इस 
निर्दोष प्रश्‍न में । 

“वे दोनों आजकल सरकार के अतिथि हैं।” मरुस्थली के निदाघकालीन 
मध्याह्लवाला उत्ताप था उत्तर देनेवाले के हृदय में। 


शेफालिका यह जानकर बड़ी प्रसन्न हुई कि नवनीत का इतना सम्मान 
हो रहा है। देश की सरकार जब उसे अपना अतिथि वना रही है तब तो 
स्पष्ट है कि उसे सफलता पर सफलता, विजय पर विजय प्राप्त होती जा 
रही है। कितु उसने इतने दिनों तक पत्र क्यों नहीं लिखा ! कहीं अहंकार ने 
तो उसकी चित्तवृत्तियों को पराभूत नहीं कर डाला हे! कहीं नहीं" 
नहीं, ऐसा नहीं हो सकता ! नवनीत वैसा विल्कुल नहीं है! 


गुरुदेव गंभीर थे और सेठ के असुंदर मुख की ओर तीक्षण दृष्टि से 
देख रहे थे। सेठ को कॅपकंपी-सी आ गयी। उसे लगा जैसे उस वृद्ध तपस्वी 
की दृष्टि उसके हृदय के भीतर प्रविष्ट हो रही है। घबड़ाहट भरे स्वर में 
बोल उठा--आप तनिक भी चिता न करें। महापुरुषों को वहाँ अक्सर 
जाना पड़ता है।' 


सुनकर शेफालिका को पुनः गौरव की अनुभूति हुई। उसका नवनीत अव 
साधारण व्यक्तियों की श्रेणी में नहीं रहा, महापुरुष माना जाने लगा है! 


धन्य मानने लगी वह अपने को! 
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काश ! वह सरलहृदया उस प्रपंची व्यक्ति के द्यर्थक उद्गारों का 
वास्तविक आशय समक पाती ! 

कितु ज्ञानवृद्ध वह संन्यासी संशयग्रस्त हो चला था। 

हम नवनीत और हेमंत से शीधू मिलना चाहते हैं। कहाँ सरकार के अतिथि 
बने हुए हैं वे?' 

सेठ सकपकाया । पंडित लेखराज ने उसकी सकपकाहट दूर करते हुए कहा-- 
“एक ऐसी नगरी में जहाँ रात और दिन बरावर होते हैं।' 

“तात्पर्य ?' तपस्वी के स्वर में तीक्ष्णता थी । 

शेफालिका आइचर्यित थी कि गुरुदेव के स्वर में ऐसी कट्ता क्यों आ: 
रही है। 

“तात्पर्यं समभाना कठिन है। गुड़ खाये विना गुड़ के स्वाद का पता नहीँ 
चलता। फिर भी इतना समक लीजिये कि वहाँ लोग दिन में सूर्य के प्रकाश 
में खटते हैं, मरते हैं, दौड़ते हैं, एक दूसरे की जेव कतरते हैं और रात को 
बिजली के प्रकाश में अपनी भरी हुई जेबें हलकी करते हैं। ऐसी सुंदर नगरीः 
है वह्‌! ' 

और वे विश्राम कब करते हैं?” शेफालिका ने पूछा। 

सेठ ने उस अनिद्यसुंदर नवयुवती के आनन पर इस प्रकार दृष्टि डाली, 
मानों नेत्रों की जन्म-जन्मांतर की तृषा आज ही मिटायेगा। वोला-- जब 
उन्हें नींद की गोलियाँ मिल जाती हैं या जब मौत आ जाती है! 

'विचित्र नगरी है वह तो! उसे तो अवस्य देखना चाहिए।” निर्दोष 
तरुणी ने निर्दोषिंतापूर्वक एक निर्दोष बात कह दी। 

कितु दोषों के भंडार उस सेठ को उस उक्ति में और उस जिज्ञासा में 


, CC-0. Prof. Satya Vrat Shastri Collection. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Ri 


-सरुपय 


आशा की कुछ ऐसी झलक दिखायी दी कि वह लखराज के क॑वे पर हाथ मारता 
महुआ बोल ही तो उठा--“इन्हें वह विचित्र नगरी अवश्य दिखलानी है ।” 


ट्रेन चली जा रही थी। 

शेफालिका प्रसन्न थी कि नवनीत और हेमंत से शीघू ही मिलन होगा। 
'कितु वृद्ध तपस्वी किसी अमंगल की आशंका से उद्विग्न रह-रहकर दूरस्थ 
क्षितिज की ओर देखने लगते थे। 

सेठ और लेखराज अंँगरेजी में बातें करने लगे। 


तुम्हारा क्या विचार है? यदि इस सितारे को भी सिनेमा के ही 
आसमान में चिपका दिया जाय तो कैसा रहे?” 

लेखराज को आशा न थी कि सेठ इतनी दूर की सोचेगा। ध्यानपूर्वक 
उसकी दृष्टि से दृष्टि मिलाते हुए वोला--'इसमें कोई लाभ न होगा। फिर 
'वह आसमान का सितारा ही बनी रहेगी। आपकी पहुँच से परे। वहाँ तक 
म्तो कोई राकेट भी नहीं पहुँच पायेगा ! ” 

'आप वुदू हुँ ! ' 


इस तिरस्कार भरे उद्गार से अप्रभावित लेखराज बोलते ही गये-- 
“उसे सिनेमा के आसमान का चाँद बनाइये, चाँद । वहाँतक आपका रॉकेट 
“पहुँच जायगा। यदि कहीं सितारा बना दिया तो फिर हाय मलियेगा ।” | 
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मरुपयं 


“अच्छी वात है। मान ली गयी आपकी वात । इसे चाँद हीं बनाया 
जायगा । लेकिन जैसी इसमें चमक-दमक है, सितारा वनने में इसे देर न 
लगेगी। निर्मला तो इसके पैर की धूल के बराबर भी नहीं है।' 

लेखराज ने एक वार फिर शेफालिका की ओर ताका और बोला “लेकिन 
यह निर्मला जैसी नहीं है। इसे शिकजे में लाना बहुत कठिन है। लेने के देने 
पड़ जायँंगे। और इस बुड्ढे को भी कम न समझना। यह नवनीत या 
हेमंत की तरह बुद्ध नहीं है।” 

“बस मुझे डर लगता है तो केवल इसीसे। नहीं तो जादू की छड़ी 
फेरना तो मैं अभी से शुरू कर देता।” 


थोड़ी देर दोनों मौन रहे। लेखराज ने शांति भंग करते हुए कह 
“सनातन-धर्म-सभा के पदाधिकारी होकर इस प्रकार की योजनाएँ बनाना 
हमलोगों को शोभा नहीं देता । लोगों को यदि इसकी भनक मिल गयी 
तो सभा से हम दोनों उसी प्रकार निकाल बाहर किये जायेंगे जसे दूध से 
मक्खी । 


“तो फिर सनातनःधर्म-सभा भी समाप्त ही समभिये। उसको इतने लंबे 
समय तक जीवित रखनेवाले भी हमीं दोनों हैं। नहीं तो आजकल जैसी 
हवा चल रही है, कौन ऐसी सभाओं में भाग लता हूं ! 

पर कोई जाने चाहे न जाने, सनातन धर्म के इतने वड पृष्ठपाषक होते 
हए हमें यह काम शोभा नहीं देता । 

सेठ ठहाका मार कर हँसा। लेखराज का धक्का देता हुआ बोला-- 
आपको अभी कई वर्षो तक मुभे ही रास्ता दिखाना पड़ेगा। वड़े तासमभ ह. 
आप ! ' 

'यह कँसे भाई ! 
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“इतना समय नहीं है कि मैं आपको सव वातें विस्तारपूर्वक समझा सक्‌ । 
लेकिन काम चलाने के लिये इसं समय इतना ही समझ लीजिये कि असली 
सनातन धर्म यही है। नारी की ओर नर का आकषित होना सृष्टि का 
सनातन नियम है और उसकी प्राप्ति की चेष्टा करना पुरुष का धर्म सनातन 
काल से चला आ रहा हे। उसके रूप बदलते हैं, पद्धतियाँ बदलती रहती हैं, 
आधार वही रहता है। और फिर हम तो सौंदर्य की पूजा करने चले हैं। 
इसमें पाप कहाँ ? 


सेठ ! यह सौंदर्य की पूजा नहीं, यह वासना की पूजा है। मेरी आत्मा 
मुझे धिक्कार रही है। मैं इस षड्यंत्र में साथ नहीं देने का ! ! 


सेठ फिर हँसा। बड़ी ही अर्थमयी शैली में वोला--'तो फिर घाटे में 
तुम्हीं रहोगे ।' 


'नवनीत और हेमंत कहाँ हैं? मैं सबसे पहले उनसे मिलना चाहता हूँ ।' 
वृद्ध तपस्वी ने व्याकुल होकर कहा। 


आप घबड़ायें नहीं। आपको शीघू ही उसी स्थान पर पहुँचाने की पूरी 
व्यवस्था को जा रही है।' सेठ ने मुसकराते हुए 


“और मै?” शेफालिका के स्वर में व्यग्रता थी। 
“आपके लिये दूसरी व्यवस्था की जा रही है।” 
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निमंला के सुंदर , लुभावने निवास-स्थान को देखकर शेफालिका चकित 
थी। इस प्रकार के सजे हुए मनोहर कमरों की कल्पना भी वह नहीं कर 
पायी थी। रात को सोने के लिये इस प्रकार का मुलायम विस्तर मिलाथा 
कि काठ की बनी चौकी पर रात्रियापन करनेवाली वह आश्रमवासिनी उषा के 
आगमन तक सोचती ही रह गयी, सो नहीं पावी। 

वह प्रसन्न थी कि नवनीत को इस प्रकार के सम्पन्न और सहूदय 
सहयोगी प्राप्त हुए हैं। कितु वृद्ध तपस्वी की चिता बढ़ती चली जा रही थी। 

मेरे पास समय कम है। में हिमाचल के शांत वन-प्रदेश को छोड़कर 
यहाँ राजसी ठाट से काल-यापन करने नहीं आया हूँ। मुझे अविलम्ब नवनीत 
और हेमंत के पास ले चलो।' 

सेठ ने वृद्ध को निर्मला और लेखराज के जिम्मे लगाया और स्वयं आव- 
इयक कार्यं से बाहर निकल गया। 


सेठ कोई षड्यंत्र करने जा रहा है, इसका आभास निर्मला को भी 
'मिल गया था, कितु सेठका उसपर ऋणथा, उसीकी कृपा से वह इस क्षेत्र में आ 
पायी थी । और भी अन्य कारणों से वह कृतज्ञता के भार से इस प्रकार दबी हुई 
थी कि विरोध की बात सोचना भी उसे अपराध मालूम होता था ! 


लेकिन लेखराज की अंतरात्मा में क्रांति मची हुई थी! धिक्कार 
है इस जीवन को! धिक्कार है इस प्रकार के धनार्जन को ! जीवन में तरह- 
तरह के अन्याय किये, तरह-तरह के पाप किये, लेकिन इस प्रकार का दुरा- 
चरण ! लेखराज सेठ को जानता था, उसकी नस-नस से परिचित था, लेकिन 
वह इतना नीचे गिरकर स्वार्थ-साधन की योजना बनायेंगा और फिर उसको 
कार्यान्वित करने के लिये इतनी तत्परता से काम लेगा, इसका उसे विश्वास 
नहीं था! “सोचा, शायद निर्मला से ही कुछ सहायता मिळे । वैसे आशा 
कम थी। 
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“निर्मला, शेफालिका के विधय में तुम्हारी क्या धारणा है?' 

निर्मला न प्रश्‍न समझ पायी, न प्रइनकर्ता का आशय। वोली--मेरी 
उसके सम्बन्ध में क्या धारणा हो सकती है! ' 

स्वर में भुंभलाहट थी, अतः लेखराज का उत्साह कुछ बढ़ा। कुछ क्षण 
रुक कर बोले--यदि वह भी फिल्‍मों में काम करे तो कसा रहे?” 

जंगल की रहनेवाली यह छौंकड़ी फिल्म में खाक काम कर सकेगी ?' 

“यदि कोई जंगली फिल्म बनाया जाय तव?” 

ईर्ष्या की अग्नि निर्मला के हृदय में प्रज्वलित हो उठी थ्री। बोली-- 
तब देखने के लिये भी जंगलियों को ही लाना पड़ेगा ।' 

कहने को तो वह यह कह गयी, लेकिन परिस्थिति की विषमता अव 
समक में आने लगी थी ! ` शेफालिका अभिनय-कला में कैसी रहेगी, 
यह कहना तो कठिन था, कितु जहाँ तक नारी-सौदर्य का प्रश्‍न था, निर्मला 
और अन्य प्रसिद्ध अभिनेत्रियां उसके पैरों की धूल के बरावर भी न थीं! 


आशंका से निर्मला सचमुच काँप उठी! ' ' कहीं सेठ अपने प्रयास में सफल 
हो गया और वह पर्दे पर आ गयी तो निर्मला के स्वार्थ को अवश्य धक्का 
रुगेगा ! ` ` `` 


लेखराज निर्मला के चेहरे पर मंड़रानेवाली छाया का अध्ययन करके 
इसी निष्कर्ष पर पहुंचे कि उससे अवश्य सहायता प्राप्त होगी । विलम्ब घातक 
था । `` कहीं इसी बीच सेठ ने अपना चक्र चला दिया तो! 

'नि्मेले ! नवनीत और हेमंत जेल में हैं, इसका तुम्हें दुःख है?” 

“बहुत दुःख है। लेकिन करूँ क्या! लाचार थी।' 

यदि यह बूढ़ा संन्यासी भी जेल चला गया तो तुम्ह दुःख नहीं होगा ? ” 
निर्मल जैसे आकाझसे गिर पड़ी हो ! स्वर में अपार विस्मय भरकर 
पूछा--यह आप क्या कह रहे हैं? इस बूढ़े वावा को जेल भेजने की वात 
कौन सोच रहा है? और इससे किसीका लाभ ?' 
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'निर्मळे, समय कम है। सेठ ने अपनी स्वार्थ-सिद्धि के लिये एक जाल 
रचा है। यदि उसमें वह सफल हो गया तो हम और तुम दोनों महान 
पाप के भागी होंगे। इन दोनों को आज ही, हों सके तो अभी ही, अपनी 
कार पर विठाकर ऋषिकेश की ओर रवाना कर दो। वहाँ से ये अपने 
आश्रम को चले जायेगे। इनका यहाँ रहना 


बात काटकर निर्मला वोली--में समझ गयी। सव समझ गयी । लेकिन 
नवनीत और हेमंत से मिळे विना ये लोग वापस कभी नहीं जाने के ! 
और इन्हें यह बताना बड़ी लज्जा की वात होगी कि नवनीत और हेमंत 
जेल में हैँ और जेल की हवा खिळानेवाली मैं हूँ।' 

“उससे बड़ी लज्जा की वात यह होगी कि यह वृद्ध तपस्वी विपत्ति में 
फंस जाय !' 

निर्मला कुछ क्षण सोचती रही। सेठ को अप्रसन्न करने का साहस उसमें 
न था। कितु शेफालिका का फिल्‍मी जगत्‌ में प्रवेश हो, इससे भी उसे 
घृणा थी। वोली--'लेकिन आज और कळ तो जेल में किसी कंदी से मुला- 
कात हो नहीं सकती। शुक्रवार तक इन्हें प्रतीक्षा करनी ही होगी ।” 

“तुम्हारे लिये कुछ भी असंभव नहीं है निर्मल ! तुम यदि जेल के 
अधिकारियों को फोन कर दो तो काम वन जायगा।' 

कुछ देर वाद एक कार उस दिशा की ओर जाती दिखायी दी, जिधर 
जेलघर था। 

“आप दोनों यदि मुझे क्षमा करें तो में अनुरोध करूंगा कि नवनीत और 
हेमंत से मिलकर आप सीधे इसी गाड़ी से उत्तर की ओर प्रस्थान कर जायें।' 

“ऐसा क्यों ?' शेफालिका के स्वर में व्यग्रता थी। 

वृद्ध तपस्त्री की ओर देखते हुए पंडित लेखराज ने कहा--''आपके विरुद्ध 
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एक षड्यंत्र रचा जा रहा है और उसका उद्देश्य हैं आप पर कई प्रकार के 
कूठे आरोप लगाकर आपको गिरफ्तार करा लेना। 

बृद्ध को विस्मय नहीं हुआ। शांतचित्त वे सुनते रह्‌ । 

'लड़की भगाकर उसे बेचने की कोशिश करने का लज्जाजनक अपराध 
आप पर आरोपित होगा।' 

शेफालिका को लगा, जैसे आसमान फट पड़ेगा। उसे अपने कानों पर 
:विइवास नहीं हो रहा था। 

“और वह लड़की कौन है?” निर्दोय वन-कन्या ने प्रश्‍न किया। 

तुम । 

बद्ध तपस्वी फिर भी शांत हो रह्‌। 

इसलिये मे चाहता कि आप दोनों हेमंत और नवनीत से मिलकर 
आज ही यहां से रवाना हो जाय । 

“मंत और नवनीत भी हमारे साथ चलेंगे।' शेफालिका के स्वर में 
विकलता थो । 

“द्वे साथ नहीं जा सकते।” 

"क्यों ? ऐसी कौन-सी व्यस्तता है यहाँ ? जो लोग गुरुदेव को विपत्ति 
में डालने की योजना बना सकते हैं, वे क्या नवनीत को फंसाने की योजना 
नहीं बना सकते?” दोफालिका ने पंडित लेखराज की ओर प्रशनसूचक दृष्टि 
डाली । 

नवनीत और हेमंत पहले ही फंस चुके हैं। वे कई महीनों से जेल में 
:३॥ उनपर चोरी का भूठा आरोप लगाया गया था। यह भी सिद्ध करने की 
चेष्टा की गयी थी कि वे दुराचारी हे, व्यभिचारी हैं। वोलते-वोलते लेखराज 
“का गला भारी हो गया। 
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वृद्ध संन्यासी इतने पर भी प्रशांतचित्त थे । जैसे, उन्हें सव कुछ पहले 
से ही मालूम हो गया हो! क र 
कितु शेफालिका पर यह अनभ्र वजूपात था। 


'लेकिन वे निर्दोष हैं गुरुदेव! वे पूर्णतः निर्दोष हैं! आपने जिस ध्येय 
की पूत्ति के लिये उन्हें भेजा था, उसके लिये वे खून-पसीना एक कर रहें थे। 
बहुत थोड़े समय में ही उन्होंने कमाल कर दिखाया था! 'लोग मुग्ध थे और 
ऐसा मालूम होने लगा था, जैसे धर्म और अध्यात्म की विजय-पताका फह- 
राने ही वाली है! दोनों अखंड निष्ठा के साथ काम कर रहे थे। उनकी 
बक्तृताओं ने जादू का असर दिखाना शुरू कर दिया था!” ` 

गुरुदेव अब भी मौन थे। $ 

“किन्तु: उन्हें बड़ा धोखा दिया. गया गुरुदेव ! उन्हें बड़ा धोखा-. दिया 
गया! ` ˆ ˆ वे पूर्णतः निर्दोष हूँ! यदि उन्हे धोखा नहीं दिया गया .होता तो 
भारत-भूमि में आपके स्वागत में लाखों आदमी एकत्र हुए होते। पुष्पों की 
वर्षा से मार्ग ढंक जाता! ” ; 

गुरुदेव ने कुछ भी नहीं कहा। मात्र एक लम्बी सांस छोड़ी । 

गाड़ी जेल के प्रवेश-द्रार के सामने रुकी । निर्मला का आदेश था, इसलिये 
हळ से ही स्वागत के लिये जेलर महोदय तैयार खड़े थे। 

चरण-रज माथे में लगाकर जेलर ने प्रणाम किया .और तीनों उसके 
साथ हो लिये। झेफालिका के कपोल अश्रु-सजल थे, हृदय में व्यथा का दावा- 
नल सुलग रहा था। , | Ce 

नवनीत और हेमंत को .सूचना मिल. चुकी थी । लज्जा और रलानि से 
दोनों गडे जा रहें थें। स्वप्न में भी आशा न थी क्रि जीवन में .ऐसा भी 
समय आयगा जब झेफालिका के सम्मुख इस रूप में उपस्थित होना पड़ेगा ! 
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दोनों रोते हुए गुरुदेव के चरणों पर गिर पड़े। 

गुरुदेव! हम दोनों पूर्णतः निर्दोष हूँ।' 

दोनों के सिर पर हाथ फेरते हुए वृद्ध तपस्वी ने कहा--मेरे पुत्रो, 
मैं जानता हूँ, तुम निर्दोष हो। दोषी में हूँ। वस्तुस्थिति से अच्छी तरह 
परिचित हुए विना ही मैने तुम्हें धर्म और अध्यात्म के प्रचारार्थ इस देश में 
भेज दिया। देश की भूमि अनुर्वरा हो गयी है । और वह उर्वरा हो सकती 
है महाक्रांति का हल चलाने से। जब तक उस पर अच्छी तरह महाक्रांति का 
हल नहीं चल जाता, तबतक उसमें धर्म और अध्यात्म के बीज विकीरित 
करने का कार्य निरर्थक है। वे पनप नहीं सकते। एक वार कार्य आरंभ करने 
के बाद पीछे लौटने की कायरता को मैं निदनीय समभता हूँ। तुम दोनों के 
मुक्त होने तक कुछ दिन और प्रतीक्षा करूंगा । उसके वाद अपनी नई योजना 
बनेगी और वह योजना धर्म-प्रचार की नहीं होगी। वह होगी क्रांति की-- 
महाक्रांति की ! इस मूर्खतापूर्ण अबौद्धिक, अधार्मिक सामाजिक व्यवस्था को 
नष्ट-ञ्रष्ट करना है जिसमें कंचन मनुष्य की समस्त कर्म-प्रचेष्टाओं का उ'माद- 
“पूर्ण केन्द्र बन जाता है! 

और फिर पंडित लेखराज की ओर मुंह करते हुए उस वृद्ध तपस्वी ने 
प्रशांत स्वर में कहा--पंडितजी, आप तनिक भी चिता न करें । 
हम सेठ के भय से हिमगिरि वापस नहीं लौटनेके ! शेफालिका भी 
मेरे साथ यहीं रहेगी । सेठ से कह दीजियेगा कि वह जितने भी दाँव जानता 
हो, चले । एक न छोड़े। सब नवनीत और हेमंत नहीं होते इसी विजन- 
कन्या शेफालिका द्वारा देश में महाक्रांति का सूत्रपात कराना है।' 

लेखराज को लगा, वह हिमाचल के आश्रम में निवास करनेवाले एक 
तपस्वी के साथ नहीं, वहाँ को किसी कंदरा से निकलकर आये हुए वृद्ध केसरी 
के पाइव में खड़ा है। 
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शिशिर का साथ सबों ने छोड़ दिया धा; मात्र उसका दुर्भाग्य उसके 
प्रति ज्यों का त्यों सदय था । सब मित्र मुख मोड़ चुके थे। कइयों ने तो उसके 
अभिवादन का उत्तर तक देना बंद कर दिया था। कितु उसकी बेकारी की 
समस्या मुख नहीं मोड़ रही थी; पूरे प्रेम और संपूर्ण आस्था के साथ उसके 
जीवन के सबसे महत्वपूर्ण भाग के साथ चिपटी हुई थी। 


विगत चार वर्षों के भीतर शिशिर को अनंत अनुभव हुए। उत अनुभवों 
से पीड़ा अधिक हुई, ज्ञान-वृद्धि कम। इतना ही पता चला कि दुःख और 
दरिद्रता के दिनों में परमेश्‍वर के अतिरिक्त और कोई साथ नहीं देता। और 
यह कोई नई बात नहीं थी। पुस्तकों में बहुत पहले ही वह इस सत्य से 
परिचित हो चुका था। 


कई बार इच्छा हुई कि रिक्सा चलाना शुरू कर दे। परिवार की प्रतिष्ठा 
धूल में अवश्य मिल जायगी, लेकिन पेंट तो भरेगा; जाड़ा बिताने के लिये 
कंवल का प्रबंध तो हो सकेगा। वैसे प्रतिष्ठा .तो बड़े सम्पन्त व्यक्तियों की 
भी जब तब धूल में मिल जाया करती है। परनिदा का पात्र कौन नहीं होता ! 
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भय था तो केवल अपनी विधवा बहन का, जो उसे वर्षों से माता का स्नेह 
प्रदान करती आ रही थी। वह बहुत व्यथित होगी। व्यथित ही होकर रह 
जाए, तब भी एक वात है; यदि उसे पता चल गया कि वह खिसा खींचता 
है तो कहीं अपमान और क्षोभ के अतिरेक के कारण उसकी हृद्गति न बंद 
हो जाय ! 

लेकिन जब दरिद्रता पराकाष्ठा को पहुँच गयी, तव एक, दिन शहर के 
दुसरे कोने में जाकर उसने खिसा लिया और सड़क के किनारे खडा हो 
गया । कपडे पहले से ही फट-चुट गये थे और ब्लेड के लिये पैसा न होने 
के कारण दाढी भी कुछ-क्रुछ बढ़ गयी थी, इस कारण आने-जानेवालों के 
इशारों का भय तो नहीं रहा, लेकिन उसे रह-रहकर अपनी शारीरिक शक्ति 
पर अविश्‍वास हो उठता था। 


बी० ए में उसने मनोविज्ञान ले रखा था और इस कारण उसे अच्छी 
तरह ज्ञात था कि विश्वास में बड़ी शक्ति होती है; संशय शारीरिक और 
मानसिक शक्तियों का बहुत बड़ा शत्रु होता है। यह याद कर-करके वह 
बार-वार यह विशवास करने की चेष्टा करता था कि उसके शरीर में बड़ी 
शक्ति है; वह चाहे तो मुक्के की मार से पत्थर को भी चकनाचूर कर 
सकता; है; जोरों का धक्का दे तो दीवाल भी गिर पड़े। फिर एक खिसे 
में दो या तीन व्यक्तियों को लाद कर मील दो मील ले जाने में क्या कठि- 
नाई हो सकती है! 


लेकिन प्रयास करके भी वह अभागा इस प्रकार की आत्म-प्रवंचना में 
सफल नहीं हो पाता था। वार-वार उसका ध्यान अपनी दुबली-पतली काया की 
ओर जाता और उसे लगता कि..रिक्सा .खींचने का यह काम स्वीकार करके 
उसने अपने परिवार के साथ ही नहीं, अपत्री काया के साथ भी बहुत बड़ा अन्याय 
किया है । 
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लेकिन दूसरा कोई उपाय भी तो नहीं। उसने संन्यास नहीं ग्रहण किया 
था और युवावस्था की अपनी इच्छा होती ही हैं। कब तक वह अभागा 
अनिच्छित अभ्यागत के समान आ घमकनेवाली उन अभिलापाओं का निरा- 
दर करता रहता! और उन समस्त अभिलाषाओं की पूत्ति का एक ही 
मार्ग था; और वह था पैसे कमाना। 


अपने को योग्य बताने के निमित्त उसने क्या नहीं किया! भगवान ने 
उसे विद्वान बनने के लिये नहीं उत्पन्न किया था, यह वात उसे बहुत पहले 
ही मालूम हो चुकी थी। जब पिताजी जीवित थे और परिवार का खच 
मजे में "चल जाया करता था, उन दिनों उसने परीक्षाओं में असफल होते 
समय कभी भी 'उतने' दुःख का अनुभव नहीं किया था, जितने दुःख का 
अनभव उसे इंटरमीडियट में तृतीय श्रेणी में उत्तीर्ण होने पर हुआ या । 
तव तक पिताजी संसार से विदा ग्रहण कर "चुके थे और उसे पता चल गया 
था कि अच्छी श्रेणी में उत्तीर्ण हुए विना नौकरी मिलना तिनके से नाव 
खेने के ही समान है। 

और इस कारण उसके बाद उसने पढ़ाई में इतनी जी-तोड़ मिहनत की 
थी कि अध्यापकगण भी हैरान थे! बुद्धि तो भगवान ने जितनी दी थी, 
उतनी ही थी, लेकिन उसका शत-प्रतिशत उपयोग करने में उस साधन-संबल- 
हीन विद्यार्थी ने कोई कसर नहीं उठा रखी। रात को बारह बजे तक दीपक 
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के प्रकाश में पाठ्य पुस्तकें पढ़ते रहता और फिर उषा के आगमन के पूर्व ही 
फिर उसी काम में जुट जाना । धनियों के दुष्ट लड़के इस कारण उससे 
बहुत चिढ़ने लगे थे और दो-तीन बार तो वह उनसे मार खाते-खाते भी बचा । 
यदि उसे परीक्षा में उत्तीर्ण होने की कला मालूम होती और वह यह जान 
गया होता कि प्रथम श्रेणी में उत्तीण होने के लिये परिश्रम और ज्ञान- 
वृद्धि की उतनी आवश्यकता नहीं, जितनी उस कला की है तो संभवतः 
वह प्रथम श्रेणी में बी० ए० कर लेता। 


परीक्षा फल के प्रकाशित होने के उपरांत चार वर्षों तक वह आशा 
और निराशा के उस विचित्र भूलें में भूलता रहा, जिंसमें उस देश के 
नवयुवकों को बहुत बड़ी संख्या में भूलना पड़ता है जहाँ सरकार पूंजीपतियों 
के प्रेम में फंस जाया करती है। बेचारा शिशिर स्वयं तो समाचार-पत्र 
खरीदने योग्य नहीं था, इसलिये पड़ोसी सेठ ढक्कनमल गुड़वालिया के यहाँ 
से थोड़ी देर के लिये मांग लाता था। समाचारों का पृष्ठ तो वह मात्र 
इसलिये पढ़ता था कि बाद में सेठ को उसका सार समभाना पड़ता था । 
और एक प्रकार से इस प्रकार सेठ समाचार-पत्र का किराया उससे वसूल 
लिया करता था। उसका असली उद्देश्य था, आवश्यकता है” वाले पृष्ठ का 
परिशीलन। प्रथम पृष्ठ में मोटे-मोटे अक्षरों में जो सनसनीखेज राष्ट्रीय और 
अंतर्राष्ट्रीय समाचार प्रकाशित होते थे, उनमें उसकी रुचि पूर्णतः क्षीण हों 
चुकी थी और पत्र हाथं में आते ही वह उस पृष्ठ पर दृष्टि दौड़ाना आरंभ 
कर देता, जिसमें नाना प्रकार की आवश्यकताएं विज्ञापन-दातागण विज्ञापित 
किया करते हूँ। 


सेठजी का लड़का विलायत से जब लौट आया और सेठ जी की गद्दी 
पर बैठने लगा तो यह सुविधा भी जाती रही। एक बार तो उसने बड़े ही 
अपमानजनक व्यंग्य का प्रयोग करते हुए समाचारपत्र उसके हाथों से छीन 
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लिया था। शिशिर का नम्नतापूर्ण उत्तर था--भाई मेरे, यूरोप में लोगों के 
पास पैसा पर्याप्त होता हैं, इसलिये वहाँ कोई भी मुफ्त में समाचार-पत्र नहीं 
पढ़ता । हमारे देश में यह बात नहीं चल सकती ॥” 

और सेठ के लड़के ने वनंडं शा द्वारा एक युवती. को दिये गये उत्तर का 
अनुकरण करते हुए कहा- जो समाचार-पत्र खरीदने योग्य पैसे भी नहीं कमा 
सकता, वह समाचारों को क्या खाक समभ सकता हैं [! 


निराश, हताश, उदास शिशिर को उसके बाद नित्य चार मील की दूरी 
तय करनी पड़ती। उसके घर से कोई चार मील की दूरी पर एक राजकीय 
पुस्तकालय और वाचनालय खुला था जहाँ प्रत्येक व्यक्ति को बैठ कर पढ़नें 
की पूरी सुविधा थी। 

वहाँ विचित्र-विचित्र लोगों से शिशिर का परिचय हुआ। एक सज्जन तोः 
उसके पीछे बुरी तरह पड़ जाते थे और देश-विदेश की राजनीति को लेकर , 
घंटों उसका दिमाग-चाटते रहते। देशदेशांतर के प्रधानःमंत्रियों को गालियाँ 
देते, उनकी गलतियाँ निकालते और साथ में सही कदम कया हो सकता था, 
यह बताने से भी वाज नहीं आते। शिशिर की राजनीति में कोई रुचि नहीं 
थी, कितु फिर भी उनकी प्रत्येक बात ध्यानपूर्वक सुनता था और सोचता 
था, भाग्य तो रूठ ही गया है, कहीं ये जो मित्र मिल गये हैं, ये भी न 
झूठ जायें ! दूसरे सज्जन अपने को देशभक्त बताते थे और कहते थे कि 
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वे अवसर की प्रतीक्षा में हैं; जिस दिन उन्हें मन कें अनुकूल अवसर. मिल 
जाएगा, वे ऐसा रांजनीतिक आंदोलनं आरंभ करेंगे कि दुनिया में तहलका 
मच जाएगा। ऐसा तहलका मचेगा कि लोग उसके वाद राजनीति में प्रवेश 
करना ही बंद कर देंगे। और भी कई ऐसे लोगों से परिचय हुआ जो मुफ्त- 
खोरी की कला में दक्षता प्राप्त कर चुके थे और उस भयंकर दरिद्रता की 
अवस्था में भी बेचारे शिशिर से कुछ-न-कुछ ऐंठ ही लेते थ 
पैसे-दो पसे का पान ही सही । 

बेचारा शिशिर वहाँ बैठकर आवश्यकता है' वाले स्तम्भ में विज्ञापन 
देनेवालों के पते अपनी नोटवुक में दर्ज करता; फिर विज्ञापन-दाताओं की 
विभिन्न आवश्यकताओं को दृष्टि में रखते हुए विभिन्न प्रकार से आवेदन-पत्र 
तैयार करता। भाषा शुद्ध हो, सुन्दर हो, प्रभावोत्पादक हो, इसकी पुरी 
चेष्टा होती । 

कितु इस प्रकार के पचासों आवेदन-पत्र भेजने के बाद भी जव सफलता 
का मुंह देखने को नहीं मिला तो अपनी दयनीय अवस्था पर अश्रुपात करते 
हुए उसने भिखारी की तरह आवेदन-पत्रों में गिड़गिड़ाना भी शुरू कर दिया । 
अपने युवकोचित अभिमान को ताक में रखकर यहाँ तक लिखने लगा कि 
यदि उसे नौकरी नहीं मिली तो वह भूखों मर जायगा, उसकी विधवा बहन 
के पास तन ढँकने को कपड़ा तक नहीं हैं, आदि आदि। 


फिर भी जब कहीं से कोई भी आशाजनक उत्तर नहीं प्राप्त हुआ तो 
दुःखी होकर एक दिन राजकीय पुस्तकालय के बाहर अपने उस महान्‌ प्रतिभा- 
सम्पन्न भावी क्रांति के उद्भावक भावी नेता मित्र को अपनी कारुणिक 
अवस्था से परिचित करने छगा। और लोगों से आशा नहीं थी, जानता था 
कि यदि उन्हें उसकी घोर दरिद्रता का आभास मिल गया तो वे उससे बात 
तक करना. बंद कर देंगे.। और निराशा और उदासी के दिनों में 
बातचीत का ही तो एक सहारा होता है। शिशिर इतनी आसानी के साथ 
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उस नकली सहारे से हाथ नहीं धोना चाहता था। भावी नेता से कम-से- 
कम ऐसी आशा नहीं थी, और उसने सोचा, संभव है, उसके दुर्भाग्यग्रस्त 
जीवंन द्वारा ही उसे क्रांति की वह प्रेरणा मिल जाय, जिसकी वह प्रतीक्षा 
कर रहाः है। र 

अपना पुरा दुखड़ा रोने के वाद वोला--मिरी इस दुर्दशा से क्या आपको 
क्रांति की प्रेरणा नहीं मिल रही?” 


भावी नेता हसा । बोला--मित्र, ऐसे-ऐसे दुःखों से मुझे प्रेरणा मिलने 
लगती तो अवतक न जाने कितनी क्रांतियाँ कर चुका होता! मैं तो करिसी: 
ऐसे महान्‌ अन्याय और. अत्याचार की राह देख रहा हूँ जो मेरे प्राणा म 
आग लगा दे, मेरी नसों में बिजली दौड़ा दे।'. 


“लेकिन मेरी अवस्था कम कारुणिक नहीं है! और यदि इससे आपके 
हृदय में ज्वालामुखी नहीं फूटा तो फिर कभी नहीं फूटने का ।' 


भावी नेता फिर हँसां। उसकी उस हँसी से शिशिर के हृदय में अपने 
प्रति जो क्षुद्रता की भावना उत्पन्न हो गयी थी, वह और बढ़ी। व्याकुलः 
होकर वोला--'आप आंदोलन करें या न करें, यह आपकी इच्छा की वात 

लेकिन आप मेरी हालत पर तरस न खाकर हँस रहें हैं, यह अच्छी वात 
नहीं है। 


भावी नेता फिर हसा । पहले की अपेक्षा अधिक मस्ती के साथ । बोला- 
देखिये मित्रवर, आपने वी० ए० अवश्य कर लिया है, लेकिन व्यावहारिक 
वृद्धि आपको छू तक नहीं गयी है।' | 

मझे तो ऐसा लगता है कि किसी प्रकार की भी बुद्धि मुभे नहीं 
गयी है । आप ही बताइये, में अब क्या करू !  विवज्ञ, विक्षब्ध शिशिर बोला ॥ 


भावी नेता महोदय इस वार गंभीरं हो गये और शिशिर के मुख की 
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ओर ध्यानपूर्वक देखने लगे । कुछ देर सोचकर बोले--तुमने मुझे यह सब 
'पहले क्यों नहीं बताया ?' 

शिशिर को आइचर्य हुआ, आप से इतनी जल्दी वह तुम कैसे वन गया । 
“फिर यह सोचकर अपने चित्त को आइवस्त कर लिया कि वह अब शिष्य- 
"भाव में आ गया है और नेता महोदय गुरुभाव में। 


तुम्हें आवेदन-पत्र लिखना नहीं आता। जैसा मैं कहता हूँ, लिखो। 
तुरंत नौकरी मिल जायगी।' 


शिशिर को यह सुनकर अपार प्रसन्नता हुई। बोला--भाई साहब, 
मैं अच्छी-से-अच्छी शैली में बड़ी शुद्धता और सुन्दरता के साथ आवेदन- 
पत्र लिख-लिखकंर भेजता रहा हूँ। इस काम के लिये मैंने पेट काट-काटकर 
आवेदन-पत्र-लेखन-कळा से सम्वन्धित पुस्तकं भी खरीदी हैं; उनका अनुशीलन 
भी किया है।' 


यह सब ठीक है। लेकिन महाशय, आपने कभी यह सोचने का भी 
प्कष्ट किया है कि जिनके पास आपके आवेदन-पत्र जाते हैं, वे कैसे लोग है? 
तुमने कभी यह भी सोचने की चेष्टा की है कि जिन विज्ञापनदाताओं को 
तुम्हारे आवेदन-पत्रः मिलते हैं, वे शुद्धाशुद्ध का ज्ञान रखते भी हैंया नहीं?” 
शिशिर की ओर उपेक्षापूर्ण दृष्टि डालते हुए भावी नेता बोला। 

यह सब तो मैंने नहीं सोचा, लेकिन इस योग्य तो ये लोग होंगे ही कि 
शुद्धतापूर्वक और अशुद्धतापूर्वक लिखे आवेदन-पत्रों में भेद कर सकें। मैने 
'पचासों स्कूलों के सेक्रेटेरियों को भी तो आवेदन-पत्र भेजे हँ । 


फिर क्या कारण रहा कि तुम्हें इंटरव्यू तक के लिये नहीं बुलाया 
गया ? तुम्हारे पत्रों की प्राप्ति-सूचना तक नहीं दी गयी !' झुंझलाते हुए 
वी नेता ने कहा। 


“मेरा भाग्य! और में क्या कह! ” 
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“बड़े सीधे हो तुम शिशिर भाई ! यदि तुम्हें भूखों मरना पड़ रहा है तो 
इसमें मुझे कोई भी आश्‍चर्य नहीं।” 

कुछ देर दोनों एक दूसरे की ओर देखते रहे। इसी बीच दरवान ने 
आकर टोका। बोला--'आप दोनों इतनी ऊँची आवाज में यंहाँ बातें न करें।' 

'इघर आओ', कहते हुए भावी नेता शिशिर को बगल के एक पार्क 
में ले गया। वहाँ खुली घोसंपर दोनों जने बैठ गये। 

अपनी नोटबुक निकालो और बताओ, किन-किन के पास आवेदन-पत्र 
भेजना है।' 

नोटवुक खोलकर शिशिर ने लम्बी साँस लेते हुए कहा--क्या बताऊं, 
आज तो केवल दो ही विज्ञापन मेरे काम के हैं ? ' 

“यहाँ भी तुम भूल कर रहें हो! तुम्हें अभीतक यह भी नहीं पता 
चला हैं कि कौन-सा विज्ञापन काम का होता है, और कौन-सा व्यर्थ ! 
तुम यहाँ ठहरो। मैं स्वयं जाकर विज्ञापन पढ़ता हूँ और पते लिखकर छाता हूँ । 
तुम्हें मैं नौकरी दिलाकर रहूँगा। देखें, कंसे नहीं मिळती है! ' 

कोई दस मिनट के बाद वह पते लिखकर वापस लौट आया। उन पतों 
को देखकर शिशिर को आइचयं हुआ। फिर संदेह होने लगा, कहीं उसके 
साथ मजाक तो नहीं किया जा रहा है! 

“तुम घबड़ाओ मत। मैं जैसा कहता हूँ, वैसा करते जाओ।' 

“लेकिन इस विज्ञापन में तो एक स्त्री की माँग की गयी है, एक पत्ती. 
की, जो सुन्दर हो, पतली हो, थोड़ी बहुत पढ़ी-लिखी भी हो, घर का काम 
काज जाने चाहे न जाने, पति के साथ बैठकर उपन्यास पढ़ता जरूर जानती 
हो और सिनेमा देखने से विशेष प्रेम रखतीहो ' र 

“पूरा विज्ञापन मुझे पढ़कर सुनाने की आवश्यकता नहीं है। में समझ 
गया। यह विज्ञापन तुम्हारे काम का है! 

२११ 


८८-७0. Prof. Satya Vrat Shastri Collection. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


मरुपथ 


शिशिर बड़ा आइचयित हुआ | वोला--मेरे काम का? यह विज्ञापन 
मेरे काम का केसे हुआ ? ) 

'मू्खंराज़ ! तुम..इन बातों को नहीं समझ सकते। यदि नौकरी चाहते 
हो तो जैसा में वताता हुँ, आँखें मूंद कर करते जाओ। 


शिशिर विस्मय-विस्फारित नेत्रों से उस अद्भत व्यक्ति. के अद्भत परा- 
मझ की प्रतीक्षा करने लगा । 


लुम बहुत ही सुन्दर कागज पर एक वहुत ही सुंदर पत्र लिखो । उसमें 
यह वताओ कि तुम्हारे सौंदर्य ने तुम्हारी जान आफत में डाल रखी है; 
तुम्हारा घर से निकलना कठिन कर दिया है। तुम पतली हो, केवळ तुम्हारे 
नितम्ब पतले नहीं है; कमर का पतलापन देखकर तो उर्दू कवियों की याद 
हो आती है। सिनेमा देखने से बचपन से ही बहुत प्रेम है और यदि बड़ें ही 
सम्मानित परिवार में जन्म नहीं हुआ होता तो कव की अभिनेत्री हो चुकी 
होती ! घर का काम-काज सीखा अवइय है, पर जब-जव अभ्यास किया, 
कोमल हथेलियों में छाले पड़ गये, इसलिये उपन्यास पढ़ने के अतिरिक्त और 
कुछ नहीं वन पड़ा। इतनी अधिक संख्या में उपन्यास पढ़ डाले हैं कि सारा 
संसार औपन्यासिक दिखायी देने लगा है। 


शिशिर के लिये धैर्य धारण असंभव हो गया ! बड़ी कडवी भुंकलाहट के 
साथ वोला--“संकट के दिनों में म॑ इस प्रकार के मनोविनोद में भाग लेने 
की योग्यता खो बैठा हँ। यदि कोई काम की बात हो तो करो, अन्यथा में 
चला । 


भावी नेता ने नेत्रों में अपरिसीम करुणा का भाव भर कर उस वेकार 
युवक की ओर देखा और कहा--तुम इतनी जल्दी. घबड़ा क्यों गये? मैं 
जो कह रहा हूँ, वह करो और फिर देखो कि क्या होता है! यदि नौकरी 
नहीं दिला दी तो मेरा नाम बदल देना।' 
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'यह पत्र तो मैं भेज दूँ और ऐसा लिखकर भेजूं कि विज्ञापन-दाता महोदय 
पढ़ कर मद-विह्नल हो उठे, कितु में पुरुष से स्त्री कैसे बन जाऊं ! और 
यदि बन भी गया तो मुझे विवाह तो करना नहीं है; में नौकरी चाहता हूँ 


“घबड़ाओ नहीं । तुम पहले पत्र तो तैयार करो और उसका उत्तर-तो 
आने दो। आगे क्या करना है, यह वाद में बताऊंगा यह कहकर भावी -नेता 
जे फिर विज्ञापनदाताओं के पतों पर दृष्टि डाली। 

“वाह, यह भी बहुत सुंदर विज्ञापन है। इसके यहाँ भी आवेदन-पत्र 
भेज दो।' 

“किन इसे तो एक अनुभवी परामशेदाता की आवश्यकता है,--ऐसे 
व्यक्ति की जो उसे व्यापारिक कार्यों में परामर्श दे सके, सरकारी अफसरों से 
जो सम्बन्ध रख सके। में 

“तुम फिर मूर्खता की बातें करने लगे! तुम्हें नौकरी कव की मिल गयी 
होती, लेकिन कहाँ आवेदन-पत्र भेजना चाहिये और कहाँ नहीं, तुम्हें तो यह 
भी नहीं मालूम !' 


शिशिर इस, दीर्घकालीन असफलता और दरिद्रता के कारण अपना 
आत्म-विशवास खो बैठा. था। सोचा, हो सकता है, यह जो कह रहा है, वह 
सत्य हो। बोला--अच्छी वात है। मैं अब अपनी बृद्धि से काम लेना बंद 
करता हूँ और आँख मूंदकर वही करूँगा जो तुम्हारा आदेश होगा । कापेण्य- 
दोषोपहतस्वभावः पृच्छामि त्वां धर्मसंमूढचेताः । यच्छेय स्यान्तिर्चितं ब्रूहि तन्मे 
'शिष्यस्तेऽहं शाधि .मां त्वां प्रपन्तम्‌ (Cis a 
“इन विज्ञापनों में सबसे निकम्मा विज्ञापन यह स्कूलवाला हैं, फिर भी 
लुम चाहो तो एक आवेदन-पत्र यहाँ भी मेज सकते हो, लेकिन लिखना होगा 
वही जो मैं कहूँगा।, . , कु ; 
र्रम = आळे नहीं || 
'लेकिन में, भूठी वाते लिखते को तैयार नही ।. 
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` भावी कहानीकार भुंकलाया । बोला--तुम्हें याद नहीं, तुमने अभी 
बंया कहा थां! जैसा मैं कहता हूँ, वैसा करने को यदि तैयार हो तब तो 
ठीक है, नहीं तो मैं चला। मुके संसार के विभिन्न देशों की राजनीतिक 
वस्तुस्थिति का अध्ययन करना है। मैं उसीके लिये आता हूँ, वेकारों की 
सहायता के लिये नहीं।' 


शिशिर फिर भेंपा। सिर भुकाकर अपना: अपराध स्वीकार करते हुए 
बोला--'गुरुदेव जैसी आज्ञा देंगे, सेवक वैसा ही करेगा।' 


और उसके बाद तीनों स्थानों पर आवेदन-पत्र भेज दिये गये। 


जिस व्यक्ति को व्यावसायिक परामशंदांता की आवश्यकता थी, उसे 
बहुत-सी बातों के साथ यह भी लिखा गया था कि वह एक अनुभवहीन 
अनुभवी है। उसके अनुभव से केवल औरों का ही लाभ होता रहा है, 
उसका अपना नहीं । वह लाख चेष्टा करके भी घूस लेना नहीं सीख सका, 
यद्यपि घूस देने और दिलाने का काम वह पूरी तत्परता के साथ करेगा। 
दो व्यक्तियों को लड़वाकर तीसरे का सिर फुड़वा देना उसके लिये वायें 
हाथ का खेल होगा। प्रतिद्वंदी व्यापारी के घर में लड़ाई करवा देना, उसकी 
पत्नी तक लड़ाई-भगड़े के उपन्यास भिजवा देना उसके लिये साधारण सी 
बात होगी। रात के सपने में उसने जूट कीं मिळें चला-चलाकर करोड़ों रुपये 
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कमाये हूँ, लेकिन दिनं के सपने में वह अनाथालय में भर्ती होतां रहा है। 
अर्थ के अभाव के कारण वह अपने को अनाथ अनुभव कर रहा है और किसी 


बहुत अच्छे व्यावसायिक केन्द्र में अपने स्वामी को अपने नाना प्रकार के 
अनुभवों से लाभान्वित करने की इच्छा प्रबल हो उठी है! 


आवेदन-पत्र वैसा ही लिखा गया था, जैसा वह आनेवाले युग का महान्‌ 
नेता लिखा रहा था, कितु रह-रहकर उसे आशंका होने लगती थी कि इस 
प्रकार के विचित्र आवेदन-पत्र को पढ़ कर कोई भी उसे नहीं बुळाएगा | 
यह व्यर्थ का ही परिश्रम है। `` ` कितु डूबते हुए आदमी को तिनके काही 
सहारा मिल जाय तो कम नहीं होता। अपनी बुद्धि से काम लेकर देख लिया, 
अव जरा औरों की बुद्धि से भी तो काम लिया जाय ! 


तीसरा आवेदन-पत्र भेजा गया था एक विद्यालय के सेक्रेटरी को। उसमें 
उसकी विद्या-बुद्धि के वर्णन के बाद वताया गया था कि उसे पढ़ाने का नशा- 
सा है। घर में बैठकर भी वह जब कुछ पढ़ता है तो जोरों की आवाज में, 
जैसे कक्षा में छात्रों को पढ़ा रहा हो । वह जन्मजात अध्यापक है और 
सोते-उठते नहाते-धोते, हर समय अध्यापक ही बना रहता है। कोई भी क्षण 
ऐसा नहीं होता जब वह यह अनुभव करता हो कि वह और कुछ है या 
हो सकता है। पत्रं की समाप्ति के उपरांत पाद-टिप्पणी में लिखा गया था- 
'ग्रदि आपका विद्यालय आर्थिक संकट से ग्रस्त हो, तो में रातदिन व्यस्त रहकर. 
उस संकट को ध्वस्त कर डालूँगा; ध्वस्त नहीं कर पाया, तो उसे कम-से-कम 
अस्त-व्यस्त तो अवश्य कर दूंगा। उस पर भी आप त्रस्त ही रहे तो में 
वेतन तक लेना बंद कर दूँगा। आपसे केवल इतनी ही प्रार्थना है कि एकबार 
अपने विद्यालय में मुझे नियुक्त करके मुझे अपनी प्रतिभा के प्रदर्शन का 
अवसर प्रदान कीजिये। मैं अविवाहित हूँ, लेकिन जिस दिन मेरा विवाह 
निश्चित हो जायगा, मैं सबसे पहला निमंत्रण-पत्र आपको ही भे और 
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. इसी प्रकार की कुछ और बेसिरपेर. की वाते थीं, जिनका उद्देश्य उस 
बेचारे की समक में नहीं आ रहा था, लेकिन फिर भी अपने जन्मांतर के 
पुण्य-समूह की याद करके इस विचित्र आवेदन-पत्र को भी पत्र-पेटी में डाल 


दिया । 


शिशिर को कोई आशा नहीं थी कि इन विचित्र आवेदन-पत्रो का उत्तर 
आएगा। वह पहले की तरह नित्य उसी प्रकार उदास, हताश, खिन्न उस 
दिशा की ओर दिन में कई बार ताका करता, जिधर से डाकिये का आगमन 
हुआ करता था। शायद ही कोई प्रेमी इतनी आतुरता और संलग्नता के 
साथ अपनी प्रेयसी की प्रतीक्षा करता होगा और शायद ही किसी फरहाद को 
किसी शीरी के नकारात्मक उत्तर से इतनी पीड़ा पहुंचती होगी, जितनी 
डाकियें के नकरात्मक उत्तर से बेचारे शिशिर को! डाकिया भी कभी-कभी 
“तो उस बेचारे की अवस्था को देखकर दया से भर उठता था और उसका 
दिल एकबारगी ही न टूट जाय, यह सोचकर चिट्ठियों को देखने का बहाना 
करता हुआ तव कहीं धीरे से उत्तर देता था--आज तो नहीं है।' 


कितु न तो बीता हुआ कल और न आगामी कल, कोई भी इतना 
सौभाग्यशाली न था कि शिशिर के हाथ में किसी का भी पत्र पडता । 


लेकिन उस दिन शिशिर की प्रसन्नता सीमाओं का बंधन तोड़ चली 
'जब डाकिये ने उसके हाथ में प्रेमपूर्वक एक पत्र थमाया और कहा--त्रावू, 
शायद आपका काम वन गया। नौकरी लग जाय तो भूलियेगा मत। 


शिशिर को लगा, पूर्वजन्म का कोई पुण्य जागृत हो उठा है। अवश्य 
किसी आवेदन पत्र का उत्तर होगा] __ नकारात्मक उत्तरतो हो नहीं 
सकता, क्योंकि नकारात्मक उत्तर भेजने का कष्ट कौन करता है! लगता है, भग- 
वान ने इस वार सुन लीं। उनके घर में देर है, अंधेर नहीं। 
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कल्पना द्वारा जो सुख उसे प्राप्त हो रहा था, उससे वह अपने को इतनी 
जल्दी वंचित नहीं करना चाहता था और उस कारण वह लिफाफा जल्दी 
खुल नहीं रहा था। कितु आत्म-नियंत्रण की भी एक सीमा होती है और 
वैय ऐसी अवस्था में अधिक देर साथ नहीं देता। उसने लिफाफा खोला और 
यत्र पढ़ना शुरू किया। 

वड़ी निराशा हुई । लेकिन यह सोचकर संतोष कर लिया कि चलो, 
किसी ने उसे पत्र तो लिखा। 

भावी नेता इन दिनों उसके घर पहुँच जाया करते थे और पत्रों के 
सम्बन्ध में इस प्रकार जिज्ञासा करते थे जैसे उन्हीं के लिये कोई पत्र आने- 
बाला हो। बेचारा शिशिर उनकी आत्मीयता पर मुग्ध था और सोचता था, 
दुनिया में भले आदमियों की अभी भी कमी नहीं है। 

“क्यों भाई, कोई पत्र मिला?' पीछे से कंधे पर हाथ मारते हुए भावी 
नेता ने कहा। 

कृतज्ञता का भाव चेहरे पर लाकर निराशाभरे: स्वर में शिशिर बोला 
“एक आया तो है, लेकिन कोई मतलब नहीं रखता ।* 

“ग्रह तुम कँसे कहते हो? कहाँ है वह पत्र? 

शिशिर ने लाकर उसके हाथ में थमा दिया । पढ़ते समय भावी कहानी- 
कार बड़ी प्रसन्नता का अनुभव कर रहा था। वोला--“इसे तुम व्यर्थं का 
वत्र समभते हो! तुम भी वुद्ध के वुदू ही रहे !' 

कैसे मित्र ! ' 

'बदि इस आदमी के मन का ठीक तरह से अध्ययन-करके तुमने काम 
किया, तो समक जाओ, पौ बारह हैं।' 

“सो तो ठीक है। पर मैं युवक से तरुणी कँसे वन जाऊं।' 

क्रोधभरी दृष्टि से भावी नेता ने शिशिर की ओर देखा और उसकी 
जी भरकर भझर्त्सता की। उसे बताया कि यदि वह इस दुनियां में जीवित 
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रहता चाहता है तो उसे कोई न कोई हथकंडा अपनाना ही पड़ेगा। सच्चाई 
का मार्ग भूखों मरने का मार्ग है। मिथ्या का आश्रय ग्रहण किये विना निस्तार 
नहीं। उसे समझाया क्रि वह इस आदमी के घर जाय, अपने को उस लड़की 
का भाई बताये और इस प्रकार कुछ दिनों के लिये तो नाइता-पानी का 
प्रबंध हो ही जायगा। 


“कूठ का सहारा लेकर यदि केवल इतनी-सी ही सुविधा प्राप्त होती हो 


तो मुझे अपनी आत्मा का हनन नहीं करना है।' बड़ी ही उदासी के साथ 
शिशिर बोला । 


“एक लंबी साँस छोड़ते हुए भावी नेता ने कहा--तुमने यह कैसे समझ 
लिया कि इतनी-सी ही सुविधा प्राप्त होगी। यह तो आरंभ है। हो सकता है, 
श्‌ 
इस. आदमी से कोई बड़ा काम निकल जाय। यह भी संभव है कि यह तुम्हें 
कहीं अच्छी-सी नौकरी लगा दे।' 


-- लेकिन लड़की तो हमें दिखानी ही होगी और यदि आधुनिक संस्कृति का 
व्यक्ति हुआ तो कहीं कोटंशिप का प्रस्ताव न रख दे।' 


“इन सारी कठिनाइयों का समाधान मेरे पास है। तुम तनिक भी न 
घबड़ाओ।' और यह कहते हुए उसने अपनी जेव से एक बड़ी ही सुन्दर नव- 
युवती का छायाचित्र निकाला और शिशिर के हाथ में थमाते हुए कहा-- 
'यह चित्र उस बुद्ध को दिखा देना।' 

लेकिन यह हैं कौन ?' 

यह मेरी गर्लफ्रेंड है। बड़ी बुद्धिमती और व्यावहारिक ।' 


शिशिर कुछ देर सोचता रहा। फिर वोला--भाई, यह मेरे बूते की 
बात नहीं है। मुझ से यह सव नहीं होगा।' 
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सयोग को वात । जिस व्यक्ति को कभी कोई विज्ञापनदाता उत्तर नहीं 
भजता था, उसे कुछ ही दिनों वाद एक साथ दो लिफाफे मिले। आशा के 
बुभते प्रदीप में फिर किसी ने स्नेह उड़ेल दिया। घर के भीतर घस कर 
टूटी हुई चारपाई पर बैठकर पहले भगवान का स्मरण किया और फिर 
धीरे-धीरे लिफाफा खोलने लगा । 


पहले पत्र में लिखा था--'आपका आवेदन-पत्र यह सिद्ध करता है कि 
आप बहुत ही अच्छे शिक्षक हो सकते हैं, किन्तु कई वातों से यह भी सिद्ध 
होता है कि आपकी बुद्धि संतुलित नहीं है। किसी पागलखाने के अच्छे 
डाक्टर का प्रमाण-पत्र यदि आप अपने साथ लेते आयें तो हम अपकी नियुक्ति 
के प्रश्‍न पर विचार कर सकते हैं।' 


पढ़ कर शिशिर ने माथा ठोंक लिया। 


दुसरा लिफाफा खोला । लिखा था--आपका आवेदन-पत्र पढ़कर हम 
लोगों को बडी प्रसन्नता हुई। शायद ही किसी आवेदक का आवेदन-पत्र इतना 
मनोरंजक रहा हो । एक वार तो इच्छा हुई कि आपको पुलिस के हवाले 
कर दिया जाय, लेकिन फिर सोचा गया, आप में प्रतिभा है और आपसे 
बहुत कुछ काम निकाला जा सकता है । आप सुविधा के अनुसार मिलने चले 
आइये ।' 

पुलिस का नाम पढ़ कर शिशिर डरा और सहमा, लेकिन अंतिम वाक्य 
पढ़ कर उत्साह भी बढ़ा। दोनों ही उत्तर आशा और निराशा की मध्यवर्ती 
रेखाओं के समान थे। दोनों में ही अपमान और मान की भावनाएँ सजग 
करने की समान क्षमता थी। 


भावी नेता से मुलाकात होने पर शिशिर दुखड़ा रोने लगा। उन दिनों 
इस संसार में उससे बढ़कर कोई दूसरा हितैषी उसे नहीं दिखायी दे रहा था। 
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नौकरी मिलना न मिलना भाग्य की वात है, लेकिन यह उसी की सूभबूझ 
का फल था जो उत्तर आने लगे थे। 

शिशिर का रहा-सहा आत्मविश्वास भी नष्ट हो चला था। उसने इतन 
इतने सुन्दर और संतुलित आवेदन-पत्र भेजे थे, किसी का कहीं से कोई भी 
उत्तर नहीं मिला था । लेकिन विचित्र शैली में लिखे आवेदन-पत्रों के उत्तर 
आ रहे थे। 

'उत्तर तो आ गये। लेकिन काम का कोई भी नहीं है। पागलखाने से 
डाक्टर का प्रमाण-पत्र मैं कहाँ से लाऊ! पास में कोई पागलखाना नहीं 
और मेरे पास इतने पैसे कहाँ हैं कि में गाड़ी का टिकट कटा सक्‌ । उसके 
बाद इंटरव्यू के लिये अलग से टिकट कटाना पड़गा। 

थोड़ी देर भावी नेता शिशिर को समभाता रहा । उसे व्यावहारिकता का 


उपदेश देता रहा । जब देखा कि वह उसके बताये मार्ग पर चलने को 
बिल्कुल तैयार नहीं तो उसे कोध हो आया। 


“फिर तुमने ये आवेदन-पत्र भेजे क्यों ?' 
“मेज तो दिये, लेकिन मुझे सच्चाई और मिहनत की रोटी चाहिए। 
मँ प्राण दे दूंगा, लेकिन अनैतिकता का सहारा लेने को तैयार नहीं।' 


शिशिर ने सव ओर से निराश होकर तव यह खिसा खींचने का काम 
आरंभ कर दिया। पहले तो बड़ी कठिनाई हुई। रह-रहंकर दुर्घटना का भय 
भी सताने लगता था। लेकिन कुछ दिनों के वाद अभ्यासं हों गया और 
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फिर तो वह अन्य रिक्सा खींचनेवालों के साथ दौड़ में कभी कभी प्रति- 
दृंदिता भी करने लगता । 

दाढ़ी काफी वढ़ गयी थी। सिरपर एक गंदा-सा हैंट भी पहनना शुरू 
कर दिया था। सव मिलाकर अब एक दूसरे ही व्यक्तित्व का निर्माण हो 
चला था। लोगों द्वारा पहचाने जाने का भी भय जाता रहा था। 


राजकीय पुस्तकालय तक जाने में, आवेदन-पत्र तैयार करके फिर उन्हें 
पत्र-पेंटी में डालने में और फिर डाकिया की प्रतीक्षा करने के काम में केवल 
कष्ट ही कष्ट था, एक ऐसे मरुपथ की यात्रा थी वह, जहाँ मृगमरीचिका के 
अतिरिक्त और कुछ भी नहीं था। लेकिन इस नये काम में जो कष्ट था, 
वह निरर्थक नहीं जाता था। उसके बदले में उसे भरपेट भोजन मिलता था, 
जव-तव सिनेमा भी देख लेता था और अपनी बहन के लिये साड़ियाँ भी 
खरीद सकता था। 


वहन को कुछ भी मालूम नहीं हो पाया था। वह यही समझती थी कि 
उसका भाई कहीं काम पा गया है। उसे शिशिर के गंदे, फटे-चुटे कपड़े और 
उसकी दाढ़ी देखकर वड़ा कष्ट होता था। कई वार उसने उससे इस सम्वन्ध 
में कहा भी, लेकिन शिशिर टाळता रहता। 


उस दिन आँखों में आँसू भरकर उसने शिशिर के सिर पर हाथ फेरते 
हुए- कहा--भैया, मेरे लिये तो तुम साड़ियाँ लाते हो और स्वयं इस प्रकार 
रहते हो जैसे कोयले की खान के मजदूर भी नहीं रहते। यदि तुमने कपड़े 
नहीं बदले तो में आज से भोजन नहीं करूंगी ।' 

शिशिर घबड़ाया। देखा, एक नयी और कठिन समस्या सामने आ रही 
है। सोचविचार कर उत्तर दिया--दीदी, मेरे मालिक को देखो तो और 
भी हैरान हो .जाओगी । वह इससे भी अधिक गंदे कपड़े पहनता: है । 


उसका - कहना है, जबतक देश में सब आदमियों को भरपेट 
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भोजन नहीं मिलने लगता, किसी को भी अच्छी तरह से रहने का 
अधिकार नहीं है।' 
सीधी सादी वहन को इस उत्तर से सांत्वना मिल गयी। 


शारीरिक कष्ट बहुत था; गर्मी के दिनों में पसीने से शरीर भींगा 
रहता, वरसात के दिन शुरू हुए तो पानी से। चढ़नेवालों की वाते सुन- 
सुनकर वह जव-तव अपना मनोरंजन करने की चेष्टा करता। 

तरह-तरह के लोग चढ़ते। धनी भी, निर्वन भी, पढ़े-लिखे भी, गँवार भी । 
कभी-कभी ऐसा भी होता कि मील-डेढ़ मील का चक्कर लगवाने के वाद उसे 
घंटे-घंटे भर तक खड़ा रखकर उसके हाथों में केवल पाँच-छह आने पैसे 
थमाये जाते। अधिक की मांग करने पर डाँट और फटकार मिलती । 


उस दिन आकाश में तारों की जगमगाहट बड़ी प्यारी लग रही थी। 
रह-रह कर शिशिर की इच्छा हो उठती थी, उड़कर क्यों नहीं किसी दूरवर्ती 
तारे तक पहुँचा जाय। अचानक उसका एक पुराना साथी दीख पड़ा। कॉलेज 
में उसके साथ पढ़ता था। बड़ा मूख और आलसी छात्र था, लेकिन था पैसे 


वाले का लड़का। शिशिर नहीं चाहता था कि वह उसका रिक्सा पकड़ें। 
लेकिन वह तो उसी ओर बढ़ता चला आ रहा था। 


और उसके साथ में थह कोन? शिशिर के हृदय-देश में भूचाल-सा 


आ गया। एक समय था जव वह अपनी सहपाठिनी विमला की स्मृति में 
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रातदिन विभोर रहा करता था। कल्पना की डोर में इच्छाओं की पतंग को 
अच्छी तरह से बाँध कर एकांत में उड़ाता रहता। वर्षों तक यह क्रम चला 
था। उसके वाद दरिद्रता की चक्की में सारी अभिलाषाएँ और सारे सपने 
इस प्रकार पिसने लगे थे कि उसने अतीत से अपना नाता ही तोड़ लिया। 

अद्धंरात्रि की नीरवता में दीपक के प्रकाश में शाहजहाँ का जीवनःवृत्त 
याद करता हुआ सोचा करता था, कहीं पूर्वजन्म में उसीने तो शाहजहाँ के 
रूप में विमला की स्मृति में ताजमहल का निर्माण नहीं कराया था !' * 


भपकियाँ ~ 


और भी बहुत-सी बातें सोचता था और सोचता-सोचता झपकियाँ लेने लगता। 

और आज वही विमला--सौंदर्य की वही प्रस्फुटित कलिका जब उसकी 
ओर वढी चली आ रही थी, तो वह बड़ी ही घबड़ाहट का अनुभव कर 
रहा था । जिसको देखने के लिये उसकी आँखें वरसों से तरस रही थीं, 
हृदय का चकोर जिसके विछोह में अंगारे चुगने लगता था, आज वही सुधा- 
वर्षी मयंक दैव की प्रेरणा से खिचा चला आ रहा था और शिशिर की इच्छा 
हो रही थी कि जमीन फट जाए और वह उसमें समा जाए। 

घबड़ाहट के मारे उसने गले में गमछा बाँध लिया, ताकि वह बिल्कुल 
न पहचाना जा सके। कितु कलेजा धक-धक कर रहा था और रिक्सा छोड़ 
कर भाग जाने की इच्छा हो रही थी। 

चलो, पटेल-पथ चलना हैं। चलोगे ?' पुराने साथी ने प्रश्‍न किया। 

उसके साथ यह जो विमला खड़ी थी, वह मौन थी, कितु उसकी उप- 
स्थिति स्वयं अपने आप में एक प्रश्‍न थी। 

रिक्सावाले ने कोई उत्तर नहीं. दिया । भय था, कहीं वे दोनों उसकी 
आवाज न पहचान लें। 

“अबे, बोलता क्यों नहीं ?' कहते हुए पुराना साथी उसके रिक्से पर सवार 
हो गया। बगल में विमला भी बैठ गयी। 
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रिक्सा चल पड़ा। 


शिशिर को अपने आप पर संदेह होने लगा था। वह सचमुच शिशिर था 
या कोई और। उसकी जन्म-जन्मांतर की प्रेयसी एक आवारे के साथ सिनेमा 
देख कर आ रही है और उसे उन दोनों को उनके गन्तव्य स्थल तक पहुँचाना 
पड़ रहा है।' 

'खेल अच्छा था । क्‍यों विमला !' 

अच्छा तो था, पर मुझे हँसी-मजाक के फिल्म अधिक अच्छे लगते हैं! 
इसमें तो दुःख ही दुःख भरा पड़ा था।' 


'तो दुःख को तुम क्या समझती हो? वह भी तो हँसी मजाक काही 


एक रूप है। सब कुछ अपने दृष्टिकोण पर निर्भर करता है। यह सारी 
दुनिया भगवान हँसी मजाक का परिणाम है। 


बड़ा पत्थर का हृदय पाया है तुमने । 


शिशिर सोच रहा था, इस कम्बख्त को रिक्से से उतार कर मैं इसके 
स्थान पर बेठ जाऊं और इसे रिक्सा चलाना पड़े तव इसे पता चलेगा कि 
इसका जीवनदर्शन सही है या गलत। 


'पत्थर का हृदय तो तुम्हारा है विमला, जो वर्षों से खुशामद करा 
रही हो ` 
यह सुनकर शिशिर को थोड़ी प्रसन्नता का अनुभव हआ। 


.... कुछ देर इधर-उधर की बातें करने के उपरांत पुराने साथी ने कहा-- 
सुना है, आजकल शिशिर की हालत बहुत ही खराव है। 


“सुना तो. मैने भी है।'.और यह कहते हुए बिमला ने :लंबी साँस खींची । 
वह बहुत ही होनहार युवक था। बड़ाः सच्चा,'बड़ा' प्रेमी. और ईमानदार । 
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मुझे तो बहुत ही प्यार करता था। उसने मुझे जो पत्र लिखे थे, उन्हें अभी 
भी पढ़ती हूँ तो जो रस प्राप्त होता है, वह और कहीं नहीं मिलता ।' 

शिशिर सुन रहा था। प्रसन्नता और विषाद दोनों का दो दिशाओं से 
एक साथ ही आक्रमण हो रहा था। 


सच बताना, क्या तुम भी उसे प्यार करती थीं ?' ईर्ष्या-प्रेरित पुराने 
साथी ने प्रश्‍न किया। 

उत्तर सुनकर तुम्हें दुःख होगा, इसलिये मेरा मौन रहना ही अच्छा 
होगा । विमला का संक्षिप्त उत्तर था। 

सुनकर शिशिर के हृदय की गति अधिक तीव्र हो गयी। इच्छा नहीं हो 
रही थी कि गंतव्य स्थल तक रिक्सा पहुंच जाय। गति और भी मंद हो गयी। 


“अबे, ठीक से क्यों नहीं चलाता? इससे तो अच्छा था, हम पैदल हीं 
चले जाते।' पुराने साथी की डाँट पड़ी। 

शिशिर की इच्छा तो हो रही थी कि रिक्सा रोके और पूरी शक्ति केः 
साथ उसके एक तमाचा जड़ दे। लेकिन | 


यह लेकित जीवन में बड़ा ही विचित्र होता है, कभी-कभी तो बड़ों हौ 
हृदय-विदारक भी | यह लेकिन एक ऐसी लौह-श्रृंखला बन कर जीवन-यात्री 
की इच्छाओं को जकड़ लेता है कि वह न आगे बढ़ पाता है, न पीछे हट 
पाता है और न खड़ा ही रह पाता हैं! 


“देखो, मझे साफ-साफ बताओ, कया तुम सचमुच उस गधे कों प्यार करती 


हो, जो एक पैसा कमाने लायक न हो सका la 
“किसी के प्रति इस प्रकार के अपशब्द का प्रयोग करना एक पढ़े-लिखे 


आदमी को शोभा नहीं देता । 9% 
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आवेश में आकर पुराना साथी फिर बोला--'उसे गधा नहीं कहें तो और 
'क्या कहूं ! सुना है, साला कहीं कोयले की खान में क्लर्की करता है 
-यदि उसमें बुद्धि होती तो अभी तक कुछ वन गया होता !' 


'विल्कुल झूठी वात है। शिशिर के जैसा अध्यवसायी, वृद्धिमान और 
ईमानदार युवक अवश्य किसी अच्छे पद पर होगा।' विमला ने भर्त्सनाभरे 
-स्वर में कहा। 


शिशिर उन दोनों को पहुंचाकर फिर और कोई सवारी नहीं ले सका। 
:हृदय-मरुस्थल में आँधियाँ चल रही थीं । मानस-व्योम में एक भी मेघ नहीं 
त्था, कितु प्रलय का सा महाभयंकर अंधकार छाया हुआ था। 


पुराने साथी का अंतिम वाक्य उसके कानों में अभी भी गूँज रहा था! 

यदि उसमें बृद्धि होती तो अभी तक कुछ बन गया होता! ` ' सचमुच उसमें 

बुद्धि का ही अभाव है! नहीं तो बी० ए० पास करने के बाद भी उसकी 

यह अवस्था क्यों होती ! लोग मैट्रिक पास किये विना ही कोठियाँ खड़ी 
“कर रहे हैं और वह बी० ए० पास करके भी रिक्सा खींचता हेप 


किसी का कोई दोष नहीं। न समाज का, न सामाजिक व्यवस्था का, 
'न राज्य का, न राज्य द्वारा प्रचलित शिक्षा-व्यवस्था का । दोष है तो मात्र 
"शिशिर की बुद्धि का। 
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इस बुद्धि के दोष के कारण सव कुछ तो खो बैठा वह! क्या शेष है 
अव उसके पास! सारा पाथेय तो लुट चुका ! विमला सरीखी ज्योत्स्ता- 
दानिनी सहचरी का सपना देखना भी अब तो अपराध-सा ही लगता है! 
वह अभी भी उसके प्रति सद्भावना रखती है, यही क्या कम है! यदि उसे 
मालूम हो गया कि वह रिक्सा खींचता है 

क्या तव भो वह उसके प्रति वही मधुर--त्रही स्तेहमयी भावना रख 
सकेगी ? उसका सारा अनुराग तिरोहित हो जायगा! | 

शिशिर सोचता चला जा रहा था और ज्यों-ज्यीं अधिक सोचता था, 


त्यों-त्यों हृदय का ज्वालागिरि अधिकाधिक उग्र रूप धारण करता चला 
जा रहा था। 


उसके गाँव के पास ही रास्ते में एक तालाब पड़ता था। उसके किनारे 
एक बहुत बड़ा पेड़ था. और उस पेड़ के वारे में उसने भूत-प्रेत की तरह-तरह की 
कहानियाँ सुन रखी थीं। और दिन वह इतनी रात गये कभी भी उस पेड़ 
के नीचे नहीं रुकता, कितु आज प्राण-भय नामकी कोई चीज उसके लिए 
नहीं रह गयी थी। 

वहीं कटे वृक्ष की तरह धम-से गिर पड़ा और बच्चों की तरह फूट-फूटकर 
रोने लगा । 

मनुष्यों की दुनिया से निराश और प्रबंचित वह सोच रहा था, शायद 
किसी प्रेत को ही उसकी अवस्था पर दया आ जाय। 


> xX ’ 
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कुछ देर रो चुकने के बाद उसकी चितन-धारा की गति परिवर्तित हुई 
और वह सोचने लगा, मनुष्यों की इस दुनिया में रहने से लाभ क्या? यहाँ 
उसे शारीरिक और मानसिक पीड़ाओं के सिवा और मिला बया? *' 
जीवन-पथ में जो थोड़ा वहुत रस वचा था, वह भी सूख रहा था। 


कयो नहीं इस तालाब में कूद कर सदा के लिये मनुष्यों की इस दुनिया 


€<* 


से विदा ग्रहण कर ली जाय ! यहाँ रहकर वह और अब करेगा भी क्या ! 


लेकिन कुछ ही देरी के वाद चितन की गति पुनः परिवत्तित हुई। 
आत्महत्या करना तो कायरता है, महापाप है। उसे श्रुति की वह पंक्ति भी 
स्मरण हो आयी--अंधं तमः प्रविज्ञंति ते ये के चात्महनो जना: । ` 


तव किया क्‍या जाय ! ' ` ` ` इस दुनिया में जीवन धारण करना तो अब 
जीवन का अपमान ही है! जब प्राणों में नैराश्य की सपिणो आस्फालन 
कर रही हो--कल्पना का नंदन-निकुंज दरिद्रता की भयंकर दावाग्नि से भुलस 
चुका हो और कामनाओं की समस्त विहग-कुमा रिकाएँ दुर्भाग्य के वाण-प्रहार 
से आहत हो-होकर रक्‍त उद्गीरित कर रही हो, वैसी अवस्था में जीवन से 
चिपटे रहना कहाँ की बुद्धिमानी हः; 


कितु इस लोक से, जहाँ उसे निराशा और प्रवंचना के अतिरिक्त और 
कुछ भी नहीं प्राप्त हुआ इस प्रकार असुंदरतापूर्वक विदा ग्रहण करना शोभा 
नहीं देता। सारा का सारा जीवन असुंदरता से पूणं रहा। सौंदर्य की राज- 
कया विमला से जो प्रेम हुआ उसकी सुषमा का भी दरिद्रता के दानव ने 
इतनी निपुणता के साथ हरण कर लिया कि क्या कहा जाए ! ` ` अब 
कम-से-कम इस मर्त्यलोक से विदा तो ऐसे रूप में होनी चाहिए, जिसमें 
शौर्य हो, वीयं हो, सौंदर्य हो और जब विमला के कानों तक उसकी निधन- 
गाथा पहुँचे तो उसके आँसुओं में गौरव की अनुभूति भी सन्निहित हो सके-- 
उसे अभिमान हो इस बात का कि उसका सखा वीर था, पराक्रमी था ! 
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एक ग्राम में नेचपेवा 
कक व और जीवन-संग्राम में असफल रिक्सा खींचनेवाले के रूप में 
सम्मुल यदि उसकी गाथा पहुंची तो इससे वढ़कर हृदयविदारक 
वात और कया हो सकती है ! 
र उसका क्षत्रिय-रक्‍त जो वर्षो की घोर दरिद्रता के कारण अपनी उष्णता 
खा बेठा था, पुनः अपने में नई ज्वाला का संचार पाने लगा । 
क्यों नहीं किसी ऐसे व्यक्ति का बध किया जाय जिसके कारण लोग 
अव्य हों--जिसका अस्तित्व पृथ्वी पर भार-स्वरूप हो रहा हो। और फिर 
फाँसी के तस्ते पर झूल कर शहीद बना जाए! 
लेकिन ऐसे व्यक्ति का पता कैसे चले ! 
उन्मादियों की तरह शिशिर जनपथ पर इधर से उधर भटक रहा था 
कि अकस्मात्‌ भावी नेता पर उसकी दृष्टि पड़ी। एक सुंदर कार से एक 
सुंदरी के साथ वह उतर रहा था। 


शिशिर को देख कर वह भी रुका और शिशिर की ओर लपका। 
उसे पहिचानने में उसे कोई कष्ट नहीं हुआ, क्योंकि दूसरी दुनिया की सुन्दरता 
पूर्वक-यात्रा करने के लिये शिशिर ने दाढ़ी बनवा लो थो, कपड़े बदल लिये 
थे और उस मेले-कुचेले हेट को उतार फेंका था । 

'कहो मित्र, क्या हाल है? बड़े खिले हुए नजर आ रहे हो! मालूम 
होता है, ससुराल जा रहे हो!' 

शिशिर हँसा। बड़ी विचित्र हँसी थी वह। भावी नेता एक बार तो 
सहम-सा गया । 

“हाँ, भाई, ससुराल ही जा रहा हूँ। लेकिन वहाँ जाने के लिए मेने एक 
वीरतापूर्ण उपाय सोचा है। तुम सहायता करो तो शीधु ही ससुराल पहुँच 
जाऊं ! ' 74 
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बोलो । मैं तो सदा औरों की सेवा के लिए तैयार रहता हूँ । मैंने नाहीं 
कव की है? लेकिन खड़े कब तक रहोगे? आओ, मेरी कार में वैठ जाओ।' 

और यह कहकर शिशिर को खींच कर वह कार के भीतर ले गया। 
सुंदरी से बोला--कल रेस्टोरेंट में ठीक समय पर आ जाना। 

बहुत दिनों के बाद मुलाकात हुई है। चलो, पहले तुम्हें कुछ पिलाऊं ! ' 

आइचय॑पूर्वक शिशिर ने भावी नेता की ओर देखा। वोला- यह पीना- 
पिलाना कब से शुरू कर दिया ?' 

“मित्र, क्या वताऊं तुम्हे? बहुत-सी बातें शुरू कर दी हैं, जिनको सुनकर 
तुम्हे विशवास न होगा।' 

लेकिन तुम तो नेता बननेवाले थे न?' 

उसीकी तो ये सब तैयारियाँ हैँ । इस बीच कई अच्छे-अच्छे नेताओं के 
सम्पकं में आया और देखा कि पीना-पिलाना बहुत ही आवश्यक है; उसके 
बिना बुद्धि खुलती नहीं; उसके भीतर की शक्ति भीतर ही अकुलाती 
रहती है।' 

'और यह मोटर कहाँ से हथिया ली? नेताओं को तो त्याग और तपस्या 
का जीवन शोभा देता है 

वह समय चला गया। बापू उसे अपने साथ लेते गये। अब तो जबतक 
पास में मोटर न हो, बगल में बोतल न हो और बोतल का कॉर्क हटाने 
बाली न हो, तबतक इस दुनिया में कोई भी बड़ा काम करना असंभव है। 
राजनीतिक क्षेत्र के भीतर तो प्रवेश ही नहीं हो सकता ! ' 


झुंझलाते हुए शिशिर ने कहा मैं, तुम्हारी बातें नहीं मानता । त्याग और 
तपका महत्व न क्षीण हुआ है, न होगा । इनकी सहायाता से सब कुछ संभव है। 
भावी नेता मुसकराया। बोला--लेकिन तुम आजकल कर क्या रहे हो?” 
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अव तक भाड़ झोंकता रहा हूँ, लेकिन अव एक ऐसा काम करने जा 
रहा हूं, जिसको लोग याद रखेंगे। समाचार-पत्रों में जिसकी चर्चा होगी, 


अर काळज के प्रत्येक छात्र और प्रत्येक छात्रा की जिह्वा पर मेरा ही नामः 
होगा । 


भावी नेता विस्मयान्वित होकर उसकी ओर देखने लगा। 


शिशिर बोलता ही गया--'तुम समभते थे, मैं निकम्मा आदमी हूँ । 
इस दुनिया में केवल इसीलिए आया हूँ कि नौकरी देनेवाले की खोज करता 
फिलूँ। मित्र, अब वह समय छा रहा हूँ, जब मेरी खोज होगी । लोग खोजेंगे, 
सरकार खोजेगी और फिर एक अमर शहीद की तरह मँ दूसरी दुनिया में 
प्रवेश करूंगा । 


भावी नेता कुछ समझ नहीं पा रहा था। 


तुम उन लोगों में हो, जिनके लिये यह दुनिया बनी है; तुम इसकी 
रीति-नीति से अच्छी तरह परिचित हो और अपने को उस सांचे में ढाल 
भी चुके हो। तभी सुंदर कार तुम्हें मिल गयी है और उससे भी सुंदर 
तरुणी को साथ लेकर घूमते हो! बड़े व्यावहारिक निकले तुम। तुम्हें समाज 
को नब्ज का अच्छा ज्ञान हो गया है। मैंने सदा भाड़ ही भोंका है और 
अब उससे ऊब गया हूँ। सोचता हूँ, अबतक तो किसी का कोई उपकार नहीं 
कर पाया; कम-से-कम दुनिया से विदा ग्रहण करते समय तो एक ऐसा काम 
कर जाऊं, जो वर्षों तक लोगों की चर्चा का विषय बना रहे! ” 

“तो क्या तुम दुनिया छोड़ रहे हो?” आशंकित स्वर में भावी नेता 
ने पूछा । 

'हाँ”,गवंपूर्वक शिशिर ने उत्तर देते. हुए कहा, छोड़ रहा हूँ और सदा 
के लिये छोड़ रहा हूँ। देखता हँ, कौन मुझे फिर से इस सड़ी-गली दुनिया में 
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आने को विवश करता है ! 
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“लेकिन वह महान्‌-कार्य कौन-सा है जो तुम करने जा रहे हो ?' 

“मैं क्षत्रिय हृं। मेरी धमनियों में प्राचीन वीर-पुरुषों का रक्‍त प्रवाहित 
महो रहा है। मैं क्षत्रिय-गति प्राप्त करना चाहता हूँ और इसलिए किसी ऐसे 
व्यक्ति का वध करना चाहता हूँ, जिससे प्रत्येक व्यक्ति असंतुष्ट हो--कोई 
“भी व्यक्ति जिससे प्रसन्न न हो ! ” 

“उससे तुम्हें क्या प्राप्त होगा ? ” 

“प्रत्येक व्यक्ति का आशीर्वाद, जिससे मुझे उस दुनिया में मदद मिलेगी 
और इस समाज में, जहाँ मैंने कुत्तों का सा जीवन व्यतीत किया है, चारों 
:ओर मेरा गुणगान होगा।” 

कार चलती रही और सन्नाटा छाया रहा। 

“लेकिन तुम बध किसका करना चाहते हो? किसीके वारे में सोचा है ?' 
-भावी नेता ने प्रश्‍न किया। 


“सोचा है। में सेठ रामस्वरूप का वध करूंगा, जिसकी गल्ले-किराने की 
दुकान तो छोटी-सी है, लेकिन जिसने शहर की सबसे बड़ी कोठी खड़ी की 
'है। उसने क्या जाने कितने ग्राहकों का पेट खराब किया है। आटे में, चीनी 
-में, चावल में, घी में, दाल में प्रत्येक खाद्य-सामग्री में वह सदा कुछ न कुछ 
'मिलाता रहा है। अब में उसे धूल में मिला देना चाहता हूँ।” 

“लेकिन तुमने यह कैसे मान लिया कि उसके मरने से तुम्हें सव आशो- 
वाद देंगे ।” 

“उसने चार आने को चीज का एक-एक रुपया तक लिया है। उसके 
कारण सैकड़ों आदमियों का नुकसान हुआ है। वह समाज का शत्र है ।" 

भावी नेता ने इस प्रकार शिशिर की ओर देखा, मानों कह रहा हो, 
तुम रहे गधे के गधे! 
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“देखो, इस आदमी ने उपकार भी कम नहीं किया है। म्युनिसिपैलिटी के 
चुनाव में उसके वार्ड से जो उम्मीदवार जीता था, उसे यदि इस सेठ की 
मदद न मिली होती तो वह जहन्नुम में चला गया होता। कज्जन वाई का 
नाम तुमने सुना होगा । उसे इस शहर में लाकर बसाने का सारा श्रेय 
सेठ जी को है। यदि उनका वध हो गया तो कज्ज न वाई ही अनाथ नहीं 
होगी, साथ के सव लोग--तबला सारंगीवाले--अनाथ हो जाएँगे और गिन- 
गिनकर तुम्हें गालियां देंगे) और "`` 9 


“अच्छा, चुप रहो। अच्छी सूक दी तुमने। कज्जन वाई को हो मे क्यों 
नहीं यमपुरी की सैर करा दूँ! शहर के न जाने कितने परिवार उसके कारण 
कष्ट में हे! न जाने कितने युवकों को उसने शराब पीना सिखला दिया है। 
हजारों माताएँ और बहनें मुझे आशीर्वाद देंगी। वह कलंक है इस शहर की । 

“मूर्ख कहीं के, कज्जन बाई को कलंक कहते हुए तुम्हें लज्जा नहीं 
आती ! और यदि वह मर भी गयी तो क्या कोई दूसरी कज्जन बाई यहाँ 
नहीं आ धमकेगी ? युवकों में ही तुम अपना नाम चाहते हो और सैकड़ों 
युवकों को जिसके नाच-गाने से सुख मिलता है, उसीका वध करना चाहते हो ! 

थोड़ी देर तक शिशिर सोचता रहा । फिर बोला-- 

“अच्छी बात है। छोड़ो इसे भी। में हुककामल सिंधी को ही छुरा 
भोंकँगा। बड़ा षडयंत्री आदमी है वह । आते ही अपनी दूकान जमा ळी ऑर 
झाराबियों को पैसे देकर ऐसा हो-हुल्लड़ मचवाया कि खादी की दोनों दुकाने 
बंद होकर रहीं। सूद का काम अलग से करता है और दीन-दुखियों के रक्‍त 
का इतनी निर्दयता के साथ शोषण करता है कि कुछ न पूछो! | 

“ठोक है, कर सकते हो। लेकिन उसकी हत्या करने के पहले उसीके 

के आसपास के लोगों से उसके वारे में पता लगा लेना अच्छा होगा । 
कहीं ऐसा न हो कि वध भी हो जाय और अपना काम भीन वने। 
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कार हुक्कामल कपड़ेवाले के मुहल्ले में पहुंची । दोनों जने कार से उतरे 
और एक पानकी दूकान पर पहुँचे। पान वेचनेवाला मथुरा का ब्राह्मण था; 
लंबा तिलक; लंबी चोटी; लंबी मूंछें; लंवा पेट; केवल कद लंबा नहीं था। 
“दण्डवत महराज !'' 


“जय हो जजमान ! बहुत दिनों से आप दिखायी नहीं पड़े!” 


“जी हाँ, इधर आना नहीं हुआ। आज सोचा, हुक्कामल के यहाँ से 
एक साड़ी खरीदी जाय। आदमी वैसे वड़ा धोखेबाज है _ ' "भावी नेता 
बोला । 

“राम-राम ! यह आप क्या कह रहे हैँ जजमान ! हुक्कामल के समान 
आदमी सारे शहर में चिराग लेकर ढूंढने से भी नहीं मिलेगा । ब्लैक करता 
है तो क्या है, धरम के काम में हजारों रुपये पानी की तरह वहाता है। 
कोई महीना ऐसा नहीं जाता, जव उसके यहाँ ब्राह्मण-भोज नहीं होता हो। 
और भोज भी ऐसा वैसा ? एक वार जीम लो, तो कई दिनों तक मुंह से 
घी की गंध निकलती रहे!” 


भावी नेता ने शिशिर की ओर देखा और कहा--'देखा ? और तुम 
कहते हो कि उससे कोई भी संतुष्ट नहीं ! ' 


आप संतुष्ट होने की बात कहते हैं! लोग तो उनकी प्रशंसा के पुल 
बाँधा करते हैं। यह ठीक है कि अपने व्यापार में वह बड़ा पक्का है और 
इसमें उसका दोष भी क्या है! यदि सच्चाई के साथ कपड़ा बेचे तो उसकी 
दूकान नहीं बिक जाएगी? ' ' ' वैसे आदमी ब्राह्मणों का बड़ा भक्त है।” 


पान के वीड़े मुंह में रखते हुए दोनों कार में जा बँठे। शिशिर बड़ा 
उदास था। 
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उसने चार-पाँच और ऐसे आदमियों के नाम लिये, जो देशद्रोही थे 
समाज की जिनसे महान्‌ हानि हो रही थी, जो जनता के स्वास्थ्य और 
संस्कृति दोनों के शत्रु थे। छान-वीन करने के वाद पता चला कि उनमें से 
एक भी ऐसा नहीं, जिसका वध करने से उसे सैकड़ों आदमियों की गालियाँ 
सुनने को नहीं मिलेंगी । 


शिशिर को अत्यधिक हताश पाकर भावी नेता ने उसकी ओर करुणापूणं 
दृष्टि से देखते हुए कहा--'एक आदमी मेरी दृष्टि में है। यदि अपने उद्देश्य 


[a 


की पूर्ति चाहते हो तो उसका वध कर डालो। 


कौन है वह ?” उतावली के साथ शिशिर ने पूछा। उसे वैय न था। 
वह शीघातिशीघु काम कर डालना चाहता था। 

“पंडित मोहनलाल ।” 

“पंडित मोहनलाल ?” विस्मय-विस्फारित दुगों से शिशिर भावी नेता की 
ओर देखता हुआ बोला, तुम्हारी बुद्धि तो नहीं भ्रष्ट हो गयी है ! पंडितजी 
का वध करके मैं समाज की घृणा का पात्र वनं ! उनके समान सत्पुरुष चिराग 
लेकर ढूंढने से भी नहीं मिलेगा ! और तुम चाहते हो, मैं उनका खून करदूं। 


भावी नेता हुँसा। वोला--“दुनिया में दो ही सत्पुरुष हूँ। एक तो तुम, 
जिसने निर्धनता के कारण जीवनभर चने फाँके हैं और दूसरे हैं पंडित मोहन- 
लाल, जिन्होंने सज्जनता के कारण जीवन भर चने फाँके हैं। लेकिन तुम्हें 
मालूम होना चाहिए कि यह दुनियाँ चने फाँकनेवालों के साथ नहीं है, चाहें 
वे कितने ही सज्जन क्यों न हों; दुनिया उनके साथ है जिनके पास लड्डू 
होते हैं। भळे ही वे लड्डू जहर के ही क्यों न हों ! ' 


(लेकिन पंडित मोहनलाल ने तो सारा जीवन्‌ दीन-दुखियों की सेवा मे 
बिताया है। अपनी सारी जमींदारी वेचकर अनाथों, विधवाओं और रोगियों - 
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की सहायता की है। स्वयं रहने के लिये एक मकान तक नहीं बनाया, लेकिन 
कई विद्यालय, अस्पताल और अनाथालय उन्होंने बनवा दिये हुं । स्वयं वर- 
बाद हो गये, लेकिन औरों का भला करते रहे। ऐसे आदमी का वध? यह 
दूषित विचार तुम्हारे मन में आया कैसे ? ” 

भावी नेता फिर हँसा। बोला-'पागल हो तुम ! तुम्हारे जैसे आदमी 
का मर ही जाना अच्छा है! इतने वर्ष हो गये, लेकिन अभी तक तुम इस 
दुनिया को और इस दुनिया में रहने वालों को नहीं समझ सके। यहाँ 
न तो उपकार का कोई महत्व है, न उपकारक का । महत्व है धन-सम्पत्ति 
का। जब तक संपत्ति पास है, सब ठीक है; जहाँ वह दूर हुई, तुम्हारे 
सारे सुकृत्य या तो विस्मृत हो जाते हैं या कुकृत्य वन जाते हैं ! ” 

“लुम बड़े दुष्ट हो। तुम मानवी प्रकृति का मेरे सामने इस प्रकार 
अपमान न करो। मनुष्य महान्‌ है और महान्‌ कार्यो का उसने सदैव आदर 
किया है।” 

“मनुष्य महान्‌ नहीं है; मनुष्य को बनानेवाला महान्‌ है | वह तो दो 
पैरों का एक ऐसा जानवर है, जिसमें न सौंदर्य है, न शक्ति; जो सींग के 
स्थान पर मस्तिष्क को पाकर पृथ्वी पर शासन कर रहा हे!” 

“तुम यह कँसे कहते हो कि उसमें सौंदर्य नहीं है ? ग्रेटागार्वो, सुचित्रा 
सेन, माला सिन्हा | [2 


“वस, बस बहुत हुआ। अधिक नाम न गिनाओ। तुम्हें सुनहले बक्से में 
मल-मूत्र थूक-खखार भर कर यदि कोई भेंट दे तो क्या तुम उस भेंट को 
प्रेमपूर्वक अपने पास रखोगे !''''' कदापि नहीं। ये तथाकथित सुंदर 
रमणियाँ और हैं क्या? तुम्हारी ये दो चमड़े की आंखें तुम्हें धोखे में रखती 
हैं। जरा इन मनमोहन पुतलियों की कायापर से उनकी त्वचा का आवेष्टन 
हटाकर तो देखो; सिहर उठोगे ! मांस-मज्जा-रुधिर-मल-मूत्र-वसा आदि से 
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निर्मित इन पुतलियों के ऊपर यदि ये रंगविरंगी साड्यां नहीं आतीं और 
अपने त्वचारूपी आवरण को ये क्रीम, पाउडर, स्नो आदि से नहीं संवारती' 
तो में कहता हूँ, जंगल की भाड़ियाँ इनसे कहीं अधिक सुंदर दिखायी देतीं। 
वस्त्रों का उपयोग शीतोष्ण जलवायु के कारण नहीं है; उनसे मनुष्य अपनी 
कुरूपता छिपाया करता है। यदि वात ऐसी न होती तो फिर गर्मी के दिनों 
में भी क्‍यों ये लोग अपनी काया को विविध प्रकार के वस्त्रो से ढॅककर घर 
से वाहर निकलते !” 

शिशिर चुपचाप सुन रहा था। 

'शिशिर ! तुम बड़े मूर्ख हो। यदि तुमने इन द्विपादों को इतना महत्व 
नहीं दिया होता--इनकी सहृदयता, सज्जनता और बुद्धिमत्ता पर इतना 
विश्वास न किया होता तो आज तुम्हारी यह अवस्था न हुई होती ! तुम 
कुछ और ही हुए होते! ' 

'देखो, में अव मरण की देहली पर खड़ा हूँ और मेरे पास इतना समय 
नहीं है कि मै तुम्हारे दर्शन को हृदयंगम करूँ। मुझे अतिशीघू किसी ऐसे 
व्यक्ति का नाम बताओ जिसका बध करके में अपने उद्देश्य की पूर्ति कर 
सक्‌ ।' 

® भावी नेता को क्रोध हो आया। बोला--मने तुम्हें नाम वता तो 
दिया । लेकिन तुम्हें विश्वास नहीं हो रहा। चलो, स्वयं पता लगा लो।' 


शिशिर भावी नेता के साथ कई स्थानों पर गया, और सर्वत्र उसे महान्‌ 
विस्मय के साथ पंडितजी की निदा सुनने को मिली। अस्पताल के डाक्टरों 
से मिला; विद्यालय के अध्यापकों से मिला; अनाथालय के अधिकारियों से 
मिला। फिर सोचा, शायद रोगियों में, विद्यार्थियों में, विद्यार्थियों के अभि- 
भावकों में, अनाथों में कहीं तो कोई ऐसा होगा, जो उनकी प्रशंसा करता 
होगा। कितु सर्वत्र निराशा हुई। 
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डाक्टरों ने कहा--“विचित्र आदमी है। मर जाए तो अच्छा! हमलोग 
इसके चलते चार पैसा तक नहीं कमा सकते । देहातियों का झुंड का भुंड 
आकर खड़ा हो जाता है और यदि उनमें से एक को भी निराश लोटाओ 
तो पंडितजी नाराज! | र 

रोगियों ने कहा--'अस्पताळ अपने नाम के लिये खुलवाया है; हमलोगों 
की भलाई के लिए इस प्रकार वह रातदिन खटे, ऐसा बुद्ध नहीं है ! 

एक रोगी ने तो यहाँ तक कह दिया--पंडित बड़ा रसिया है। रोगियों 
के वार्ड के निरीक्षण के बहाने नसों के साथ घंटों आँखें लड़ाता रहता है! ' 

विद्यालय के एक अध्यापक ने वताया--'पंडितजी यदि परलोक सिवार 
जाते तो बहुत अच्छा होता । उन्हीं के कारण विद्यालय धर्मालय वना हुआ 
है । आते समय प्रार्थना , जाते समय प्रार्थना । विद्यार्थी यदि विषय में कम- 
जोर हो तो छुट्टी के बाद भो उसे मत छोड़ो। उसके साथ घंटों माथा- 
पच्ची करते रहो! | वाह रे पंडित !' 


एक छात्र ने कहा--'यदि यह पंडित नहीं मरा तो हम सव मिलकर 
किसी न किसी दिन हड़ताल करने को वाध्य हो जाएंगे। हमलोगों के मनो- 
रंजन के सव रास्ते बंद कर दिये गये हैं। न सिगरेट पी सकते हैं, न सिनेमा 
देख सकते हैँ, न पान खा सकते हैं! और यह सव भी सहा जा सकता 
है लेकिन इतना सबेरे उठ कर स्कूल जाना और वह भो जाडे के दिनों में ! 
सव स्कूल दस बजे से शुरू होते हैं; इनके यहाँ सबेरे सात वजे ही हाजिर 
होना पड़ता है !' 
छात्रों के एक अभिभावक ने कहा--जबतक पंडित नहीं मरता, स्कूल 
की उन्नति नहीं हो सकती। युग विज्ञान का है; अँगरेजी का है और यह 
गापंथी पंडित संस्कृत पढ़ने के लिये प्रत्येक लड़के को बाध्य करता है। 
जितना ध्यान संस्कृत-विभाग में दिया जा रहा है, उसका चौथाई भी भौतिक 
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विज्ञान और अंगरेजी के विभागों में दिया जाता तो यह स्कूल इलाके में 
सवस अच्छा हो गया होता !' 

शिशिर इन सव उत्तरों को सुन-सुनकर आउइचरयित हो रहा था। भावी 
नता हसकर वाद में बोलता--सुना तुमने ?' 

कट्टर सनातनधर्मी ने कहा--'पंडित धर्म और जाति का शत्रु है। 
हमलोगों के मंदिर के लिए जितना चंदा एकत्र किया, उतना ही मसजिद के 
लिए भी। मुसलमानों की सहायता के लिए सदा आगे रहता है! इसी के 
कारण यहाँ के मुसलमानों का साहस बढ़ गया है कि वे हमलोगों को तो 
कुछ समभते ही नहीं ! जाति का ब्राह्मण है, लेकिन इसकी मौलवियों से 
जितनी पटती है, उतनी हमलोगों से नहीं । ऐसे-ऐसे लोगों के कारण ही 
देश का विभाजन हुआ है।' 

‘लेकिन एक ज्योतिषी ने उस दिन कहा है कि पंडितजी की आयु-रेखा 
बहुत लम्बी है। सौ वर्ष की पूरी आयु भोग कर वे मरेंगे।' बीच में ही 
शिशिर बोल उठा, यह जानने को कि उसकी मृत्यु का इस तिलकधारी पर 
क्या प्रभाव पड़ता है। 


“तव तो हिदू जाति का सर्वनाश ही समभो। एऐसे-ऐसे नास्तिक यदि 
इतने वर्षों तक जीवित रह गए तो हिंदू धर्म रसातल को चला जाएगा।' 

मौलवी बोला--पंडित वडा चालबाज है। जानता है, हिंदू तो उसके 
घर के हैं। उनका समर्थन तो कहीं जाएगा नहीं। इसलिए मुसलमानों को 
खुश रखना चाहता है। बड़ा राजनीतिज्ञ है। लेकिन हमलोग भी कच्ची 
फली नहीं खेले हुए हें। इसकी चाल को अच्छी तरह समभते हैं! | 
मीठी छुरी है यह, मीठी छुरी।' 

ईसाई ने कहा--'पंडित रोज घंटों पूजा-पाठ करता है, गीता का पाठ 
करता है, रामायण पढ़ता है । वह हमलोगों का आदमी कैसे हो जाएगा ? 
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हमलोगों के जलसों में तो वह राजनीतिक कारणों से सम्मिलित होता है। 
यह भी अफवाह है कि वह हमलोगों के मिशन की कमजोरियों को पकड़ने 
के लिए हमलोगों से मिलता-जुलता है |” 


मोटर के मालिक ने कहा-'पंडित जहन्नुम में चला जाए, तो अच्छा 
है। पहले बरसात के दिनों में हमलोग निर्भय होकर गाड़ी चलाते थे और 
जिनके कपड़े हमारी गाड़ी के कारण कीचड़ से भर जाते थे, उनकी हालत 
देख कर हम जी भरकर हँस भी सकते थे। लेकिन इस पंडित ने तो हम 
लोगों को इस प्रकार परेशान कर रखा है कि कुछ पूछो ! एक मामूली- 
सा रिक्सा खींचनेवाला भी हमसे अधिक सुखी है! ' 


अपने पेशे का नाम सुनकर एक वार तो शिशिर झेंपा, लजाया, लेकिन 
दो ही क्षणों में फिर ज्यों का त्यों। उसने अपने मन को समभाया--मूखं, 
में अब रिक्सा खींचने वाला नहीं, परलोक का महान्‌ यात्री हूँ।' 

रास्ते में एक आदमी मिला जो पहले भीख माँगा करता था। सोचा, 
यह तो पंडितजी का जीभर कर गुणगान करेगा। पूछने पर उत्तर मिला-- 
'पंडित मर जाए तो बड़ा अच्छा हो। हमलोग भीख माँगते थे; सुखी थे। 
भीख देने वाले भीख देते थे और उनका पाप कटता था, उन्हें पुण्य होता 
था। अब हमलोगों को सरकारी कारखानों का मजदूर बनाकर 
हमारा तो कचूमर निकाला ही, समाज का भी नुकसान किया ।' 


लोगों के उत्तर सुन-सुनकर शिशिर की घबड़ाहट बढ़ती चली जा रही 
थी। सोच रहा था-'हे भगवान्‌ ! क्या यही है दुनिया ! जिस आदमी ने: 
अपना सारा जीवन लोगों की भलाई के लिये लगा दिया; न दिन को 
दिन समझा, न रात को रात,--अपनी सारी सम्पत्ति गरीबों की भलाई के 
लिए फूंक डाली, उसके सम्बन्ध में लोगों की यह धारणा ! ---उनकी एसीः 
अशुभ कामनाएंँ ! 
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एक लड़केवाले ने कहा--यदि यह मर गया होता तो मुझे अपने दो 
लड़कों के विवाह में कम से कम बीस हजार का दहेज मिला होता । अब एकः 
लड़के का विवाह और करना है। यदि यह जीवित रहा तो कभी दहेज न 
लेने देगा ।' 

एक लड़कीवाले ने कहा--'इस आदमी के मारे तो नाकों दम है ॥ 
लखपती का लड़का मिल रहा था। पता नहीं, इसने मेरी लड़की को क्या 
पट्टी पढ़ा दी कि वह जिदपर आ गयी है कि व्याह करेगी तो उस निकम्मे 
अध्यापक से ही ! उस अध्यापक के पास रखा क्या है! | आग लगे: 
इस पंडित को !' 

बोलो, और जानना चाहते हो ?' भावी नेता ने विजय का उल्लासः 
अपने स्वर में भरकर शिशिर से पूछा। 


शिशिर पहले तो घबड़ा रहा था, फिर क्रोध से दाँत पीसने ळगा। 
बोला--तुम मुझे गधा कहते हो। लेकिन गधे तुम हो। पंडितजी के प्रति 
मेरी पहले जितनी श्रद्धा थी, उससे अब लाख गुना अधिक है। सारी दुनिया 
उनकी निंदा करती है, किया करे। लेकिन मैं उनका प्रशंसक हूँ । मैं उकाः 
प्रशंसक इसलिए भी हूँ कि मुझे अब मृत्यु के उस पार जाना हैं। में स्वार्थ 
का चमा बहुत दूर फेंक आया हूँ और इस कारण मुझे वस्तुएँ वैसी ही 
दिखायी दे रही है जैसी वे हैं। पंडित जी के समान महान्‌ व्यक्ति का वध 
करके मै अपना परलोक नहीं विगाड़ना चाहता ।' 

भावी नेता ने उदासी के साथ कहा--भाई, तुम्हें तो किसी न किसी का 
बध करना ही है। पंडित जी का बध कर दो तो मेरा वहुत बड़ा उपकार 
हो जाएगा ।' 

आइचथित होकर शिशिर ने उसकी ओर देखा। आँखों में अभी भी 
क्रोध की लाली थी। 
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“जिस आदमी की कृपा से यह मोटर मिली है, जिसके कारण आज में 
सुंदरियों को रेस्टोरेंट में बुलाया करता हूँ, वह विधान-सभा का सदस्य बनना 
चाहता है और मैंने उसे विश्वास दिला दिया है कि में ऐसा कर दूँगा। 
विश्वास हो नहीं, मैंने उसके सामने प्रण कर लिया है कि उसे सीट 
.-दिलाकर रहूंगा ।' 

तो दिलाओ। कौन मना करता है तुम्हें?” 

“जवतक पंडितजी जीवित रहेंगे, यह संभव नहीं। वे इस आदमी के चुनाव 
का भरपूर विरोध करेंगे। उनका एक अपना आदमी है, जो त्याग और 
तपस्या की मूत्ति है, लेकिन त्याग और तप की अब इस देश को आवकश्यता 
नहीं है । त्याग और तप करते हुए युग वीत गए हैं; अब देश को भोग- 
विलास की आवश्यकता है और यह तभी संभव है जब विधान-परिषद्‌ में ऐसी 
अतिभाएं जाएँ जो राष्ट्र के आगे भोग-विलास का अनुकरणीय आदर्श रख 
सके !” 


शिशिर के हृदय में क्रोध के मारे उफान आ रहा था। किसी तरह 
अपने ऊपर नियंत्रण रखता हुआ वोला--'यह आदमी आखिर है कौन?' 


तुम्हें सव वतलाता हूँ। तुम मेरे मित्र हो। तुम से क्या छिपाना ! 
लेकिन मित्र-भाव का निर्वाह करते हुए तुम भी मेरे लिए कुछ करो। तुम्हें 
तो किसी न किसी को यमपुरी भेजना ही है। पंडित जी को ही क्यों नहीं 
भेज देते! मेरा भी काम बन जाएगा !' 


“मैं पूछता हूँ, यह आदमी है कौन?” कठोर स्वर में शिशिर ने पूछा। 
जीवन का मोह जब छूट जाता है तो आदमी में निर्भीकता आ ही जाती है। 
यह जीवन का मिथ्या मोह ही है जो विद्वान को मर्ख के आगे, पुण्यात्मा को 
पापी के आगो, सुंदर को असुंदर के आगे झकने को बाध्य करता है! जो 
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शिशिर वर्षों से यह भूल बैठा था कि अपने अतिरिक्त और किसी पर भी 
क्रोध प्रकट किया जा सकता है, वह आज भावी नेता जैसे व्यक्ति को डाँट 
वता रहा था। 


भावी नेता पहले तो डरा, फिर वोला--क्रोधित क्यों हो रहे हो मित्र ! 
यह वही है, जिसने मेरे द्वारा लिखाये तुम्हारे आवेदन-पत्र पर प्रसन्न 
होकर तुम्हे इंटरव्यू के लिए बुलाया था। तुम तो गये नहीं, क्योंकि तुम्हें 
सच्चाई, ईमानदारी और भुखमरी इन तीनों से बड़ा प्रेम है। लेकिन में 
महत्वाकांक्षी हूँ, वहुत कुछ करना चाहता हूँ। मुझे भावी पीढ़ी का नेतृत्व 
करना है और इसलिए में इन तीनों से दूर रहने की पूरी चेप्टा करता हूँ ! 

` ` तुमसे कहे बिना ही मैं उसके पास चला गया। वास्तव में आवेदन- 

पत्र मैंने इसी उद्देश्य से लिखाया भी था। में जानता था, तुम नहीं जाओगे। 
इस आवेदन-पत्र में जिन गुणों का वर्णन है, वे सव मुझ में हैं। सेठ मुझ से 
मिलकर बहुत प्रसन्न हुआ। मैं अव उसका अपना आदमी वन गया हूँ। ` 
मुझे लिए बिना वह न तो क्लबों में जाता है, न किसी पार्टी में। में उसका 
दाहिना हाथ हूँ और जिस प्रकार मेरी उम्मीदें उस पर टिकी हुई हैं, वैसे 
ही उसकी उम्मीदें मुझ पर। मेरी प्रतिभा से परिचित होने में उसे अधिक 
दिन न लगे। वास्तव में उसे मेरे ही जैसे आदमी की आवश्यकता थी ।' 

“उसे तो एक व्यापारिक परामशंदाता चाहिए था! ' कड़ककर शिशिर 
ने कहा । 

परामशंदाता शब्द के कई अर्थ होते हैं । तुमने साहित्य का अध्ययन 
किया है; भाषा-विज्ञान भी पढ़ा है, छेकिन शब्दों के प्रचलित अर्थ तुम्हारे 
लिए अविदित हैं। विज्ञापन पढ़ते ही मैं भाँप गया था कि इस आदमी को 
किस प्रकार के परामशंदाता की आवश्यकता है !" ` ` “अब मेरे जिन कामों 
पर वह मुग्ध है, उनका वर्णन करके मैं तुम्हारा महत्वपुणं समय नष्ट नहीं 
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करना चाहता। तुम्हें ब६ुत दूर जाना है--बहुत लंबी यात्रा करनी है। शीघू 
ही पंडितजी का वध करो और लोगों का आशीर्वाद लो। अध्यापक और 
छात्र, डाक्टर और नसे, दूकानदार और ग्राहक, सनातनी और आर्यसमाजी, 
हिदू और मुसलमान सबके सव तुम्हारा गुणगान करेंगे ! ” 

“मैं जानना चाहता हूँ वह पाजी तुम से कौन-कौन से काम लिया करता है। 


शिशिर का कठोर स्वर बड़ा डरावना था। सिहर कर भावी नेता वोला- 
एक काम हो तव तो गिनाऊँ। सरकारी कर्मचारियों को खिला-पिलाकर प्रसन्न 
रखना और उनका आय-कर बचाना मेरे मुख्य कार्यों में एक है। किस चीज 
में क्या मिलावट करने से जनता की आँखों में धूल अच्छी तरह से झोंकी 
जा सकेगी, इसका पता लगाना। और भी बहुत से काम हैं। जैसे ईमानदार 
अफसरों को वेईमानी का पाठ पढ़ाना और यदि उसमें वे असफल रहें, तो 


उनको बदली करवा देना ।? 

और इसी बूते पर तुम देश के नेता बनने चलो हो ! शर्म नहीं आती 
तुम्हें ! 

'पहले बड़ी शर्म आती थी, लेकिन अव नहीं आती क्योंकि अव ज्ञान की 
आँखें खुल गयी हैं।' 

“ओर वह लड़को कोत थो जिसे लेकर तुम घूम रहे थे ?” 

“वह उस सेठ की लड़की है। उसने जीवन में एक ही काम किया है 
और वह है फिल्में देखने का। उसे कोई दूसरा शौक ही नहीं है। देखो, 
इसे एकाग्रता कहते हैं। उसके मन की दुनिया में केवळ फिल्‍मी दृश्य चक्कर 
काटा करते हैं। उसे भी एक परामशंदाता की आवश्यकता थी। सौभाग्यवश 
में मिल गया। तुम्हें उस विज्ञापनदाता की याद तो है न, जिसने समाचार- 
पत्र में पत्ती की माँग की थी। तुम तो सच्चरित्रता और साधुता के चक्कर 
में रह गए और उससे मिले नहीं। म॑ उससे मिला था। बड़े ही काम का 
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आदमी सिद्ध हुआ। सेठ की लड़की के प्रेम-पाश मे इस प्रकार फॅस गया है 
कि निकलने का नाम नहीं लेता। यह कार उसीकी है! "` तुम सीधे आदमी 
हो। तुम्हें दुनिया की रीति-नीति का कोई पता नहीं ! मैं उसकी नव्ज पह- 
चान गया हूँ। मै जानता हूँ उसे कैसे चराया जा सकता है!" "``" 

“सड़क तेरे वाप की नहीं है! जरा देखकर गाड़ी चला ।' बगल से 
गुजरते हुए एक डाइवर ने शिशिर की, ओर इशारा करते हुए कहा। 

'देखा तुमने। हर आदमी को देखकर गाड़ी चलानी चाहिए, केवल उसे 
इसकी आवश्यकता नहीं, जिसके बाप की सड़क होती है।' 

अर्थात्‌ ?' 

अर्थात्‌ सरकार जिसका वाप बन जाती है और सरकार को वाप बनाने 
के लिए पास में पैसे का होना बहुत ही जरूरी है। जिनके पास पैसे नहीं हैं, 
न उनकी जनता है, न उनके लिए सरकार है। इसलिए में पहले इस चक्कर 
में हूँ कि कुछ पैसे हो जाएँ। उसके बाद में अपना आंदोलन शुरू करूंगा । 
तव तक तुम तो जीवित रहोगे नहीं। हाँ, तुम भूत वनकर कभी-कभी उस 
महान्‌ दृश्य को देखने के लिए अवश्य आया करना।' 

भावी नेता को आशा थी कि शायद शिशिर इस वार कुछ बोलेगा। 
लेकिन वह मौन न जाने कया सोच रहा था। 

'शिशिर, मैं इतने-इतने प्रसिद्ध व्यक्तियों से मिलकर, समाज का और 
समाज के कर्णधारों का सम्यक्‌ प्रकार से अध्ययन करके एक निष्कर्षं पर 
पहुँचा हूँ और वह निष्कर्ष अकाट्य है।' 

कया है वह?” 

“यही कि अपनी जनता को अव त्यागी और तपस्वी अच्छे नहीं लगते । 
जो भोगःविलास की कला में स्वयं भी दक्ष होगा और अपनी सिष्य-मंडली 
को भी दक्ष कर सकेगा, देश की बागडोर उसीके हाथों में होगी।' 
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तव तक गाड़ी शहर के बाहर एकांत स्थान में पहुँच चुकी थी। चारों 
ओर हरियाली थी और वृक्षों पर उड-उड कर पक्षी एकत्र हो रहे थे । 

पश्चिमी क्षितिज का अरुणिमा से श्रृंगार करता हुआ कोई कलाकार 
मुसकरा रहा था। 

गाड़ी रोको ।' पागल की भाँति चिल्लाकर शिशिर ने कहा। 

'पंडितजी को इस दुनिया में अभी वर्षों जीवित रहना चाहिए। वे सच्चे 
अर्थों में महान्‌ हे। जो लोगों की निदा स्तुति की चिता किये विना निरंतर 
कंत्तंव्य कमं में लगा रहता है, वही धन्य है, वही वरेण्य है। ` ' ' कृतघ्न 
मानव-समाज को ऐसे ही लोगों की आवश्यकता है। धरती इन्हीं लोगों के 
तप के वल पर टिकी हुई है !''''' वध तो होना चाहिए तुम्हारे जैसे 
आदमियों का । तुम आगे चल कर नेता बनोगे! मानव-जाति को मार्ग- 
भ्रष्ट करोगे और तुम्हारा उद्देश्य होगा तुम्हारा निम्नतम वैयक्तिक स्वार्थ । 
तुम्हारे मरने से मानव-समाज का कोई भी अहित नहीं होगा: तुमसे उसका 
लाभ क्या होगा ? यदि तुम शक्तिशाली हो गये तो 'जातियों को, वर्णों को, 
प्रांतो को आपस में लड़ाओगे। अपनी शक्ति बढ़ाने के लिए तुम जनता में 
शांति का प्रसार करोगे; घृणा के बीज बोकर तुम इतिहास के पृष्ठों की 
रचना करोगे ! ` _ ` ` तुम अंधे हो और अंधा होकर यदि कोई अंधों का 
नेतृत्व करने चले तो अच्छा है कि उसको दुनिया से विदा कर दिया जाय!” 
. और यह कहते हुए क्रोधपूर्वक शिशिर ने अपनी जेब से चाकू निकाल कर 
उस भावी नेता के पेट में भोंक दिया ! 
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अरे, वाप रे!” डाकिया जोरों से चीख उठा। 
चीख सुनकर शिशिर की नींद टट गयी । 


एक तो इतना दिन चढ़ गया है और आप हाँ तालाव के किनारे 
साय पड़ ह और कोई जगाता है तो मक्का चलाते हैं! विचित्र आदमी हे 
आप भी ! लीजिए, यह आपके नाम की चिटठी है।' डाकिये ने उसके आगे 
चिट्ठी बढ़ाते हुए कहा । 
झशिर ने आँखें मलीं, उठ कर खड़ा हआ और चिट्ठी खोल कर पढ़ने 
लगा। पढ़ते ही खुशी के मारे उछल पड़ा; डाकिये को गले से लगा लिया 
आर वाळ उठा--यहाँ के प्रेतों ने मेरी प्रार्थना मुन लो। मझे नौकरी मिल 
गयी हूं। यह मेरा नियुक्ति-पत्र है। अब मुझे किसी का वध नहीं करना 
आर यह कहता हुआ वह अपनी बहन को खुशखबरी सुनाने के लिए 
दौड़ पड़ा । 
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